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Raymond Devos - L’auteur critique ou un cas de dédoublement (1966)

Le dédoublement de la personnalité, ¢a existe !... Je vais vous citer un cas... tenez ! Je connais un
critique... qui est en méme temps auteur... ce qui le met en tant qu’auteur dans une situation
critique ! Il a écrit une piece qu’il a fait jouer, et le soir de la générale c’est lui qui était dans la salle
pour faire la critique ! Comme il est sévére mais juste, le lendemain dans la presse, il s’est

éreinté... il s’est littéralement trainé dans la boue ! Quand l'auteur a lu sa critique, il s’est envoyé
une lettre dans laquelle il disait qu’il n’avait rien compris a sa propre piéce... Depuis... il ne se
parlait plus ! Quand il se rencontrait dans une glace, il ne se saluait plus ! Et puis, il n’arrétait pas de
s’envoyer des lettres d’insultes ! « En tant que critique, disait-il a I’auteur, vous écrivez comme un
manche ! » Et en tant qu’auteur, il répondait au critique : « Critiquer, c’est facile... mais pour
écrire, c’est une autre paire de manches ! »

Apres s’étre envoyé plusieurs lettres, il s’est envoyé une gifle ! Comme ce n’était pas un lache, il se
I’est rendue.

Apres s’étre envoyé plusieurs gifles, quand il eut compris que d’'un c6té comme de 'autre, ¢’était
toujours lui qui prenait, il se dit : « C’est trop béte ! » Alors, il s’est invité a déjeuner... tout seul ! En
téte & téte ! A la fin du repas, il s’entendait avec lui-méme comme deux larrons en foire.

A partir de ce moment-13, il s’est appelé « nous ». « Nous allons écrire une piéce, de concert, nous la
ferons jouer, et nous la critiquerons de conserve. » Je I’ai connu a cette époque-la... Un jour, on
sonne a ma porte... Ma bonne qui était allée ouvrir me dit :

— Il y a deux messieurs qui vous demandent. Je dis :

— Deux messieurs ? Elle me dit :

— Il n'y en a qu'un, mais il me dit qu’ils sont deux. Je dis :

— Alors, c’est lui !... Faites-les entrer. Effectivement, c¢’était eux !

Je dis :



— Asseyez-vous !... Qu’est-ce que vous prenez ? Il me dit :

— Deux whiskies !

Comme j’allais a la cuisine préparer les whiskies... j’entends des éclats de voix... : « Ce que c’est laid
ici ! C’est d’'un mauvais gotit, mon cher ! » Je reviens... je lui dis :

— Vous me parliez ? Il me dit :

— Non ! Non ! Nous discutions entre nous !

Je luidis :

— Comment trouvez-vous mon appartement ? Il me dit :

— Moi, trés bien ! Mais il y en a qui ne peuvent pas s’empécher de critiquer !

Il en vient au but de sa visite. Il me dit :

— Voila ! Nous avons écrit une piece a deux personnages et nous voudrions que vous la jouiez.

Je dis :

— Qui?

Il me dit :

— Vous deux ! Je dis :

— Moi et qui ? Il me dit :

— Vous et vous !... Vous étes comédien ? Je dis :

— Oui!

Il me dit :

— Alors, vous vous dédoublez !...

La, j'ai compris qu'il n’était pas simple. Je dis :

— Oui ! Mais en ce moment, nous ne sommes pas libres. Il me dit :

— Ah ! Qu’est-ce que vous faites en ce moment ? Je dis :

— Je joue les deux orphelines ! Il me dit :

— Alors, je regrette !

I1 s’est levé en se faisant passer devant et en se disant :

— Apres vous !

Devant la porte, ¢a n’en finissait plus, alors j’ai ouvert la porte a double battant et il est sorti I'un
derriere 'autre !

Quand je repense a cela, quelquefois, je me dis :

— Tu aurais peut-étre mieux fait d’accepter de jouer sa piece !

— Ah ! je me dis, non !... Elle ne pouvait pas étre bonne !

— Qu’est-ce que tu en sais ?... tu ne 'as pas lue !

— Je ne vais pas lire la piece d'un fou !

— Qui te dit qu'il est fou ?

— Plutot deux fois qu’une ! Non ?... Il parlait tout seul, il n’arrétait pas de discuter avec lui-méme !
— Et toi, en ce moment... que fais-tu d’autre ?

— Tu as raison !... je ne suis qu'un sot... doublé d’un bel imbécile !... Si on allait prendre I'air ?... ¢ca
nous ferait du bien !

(S’avancant :)

— Mesdames-messieurs, excusez-nous... nous allons prendre 'air !... et quand nous serons
calmés... je reviendrai ! Vous voyez hein ? Souvent, on se prend pour quelqu’un, alors qu’au fond on
est plusieurs !

(I1 remonte vers le fond... en se faisant passer devant... et en se disant : « Apres vous ! », et sort par
la porte a double battant.)



