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Il y a quelque temps, je voyais un ami qui souffrait d'un caillou dans le rein, et qui était d’humeur
assez sombre. Chacun sait que ce genre de maladie rend triste ; comme je le lui disais, il en tomba
d’accord ; d’ou je conclus enfin : « Puisque vous savez que cette maladie rend triste vous ne devez
point vous étonner d’étre triste, ni en prendre de I'humeur. » Ce beau raisonnement le fit rire de bon
ceeur, ce qui n’était pas un petit résultat. Il n’en est pas moins vrai que, sous cette forme un peu
ridicule, je disais une chose d’importance, et trop rarement considérée par ceux qui ont des
malheurs.

La profonde tristesse résulte toujours d'un état maladif du corps ; tant qu'un chagrin n’est pas
maladie, il nous laisse bient6t des instants de paix, et bien plus que nous ne croyons ; et la pensée
méme d’'un malheur étonne plutot qu’elle n’afflige, tant que la fatigue, ou quelque caillou logé
quelque part, ne vient pas aggraver nos pensées. La plupart des hommes nient cela, et soutiennent
que ce qui les fait souffrir dans le malheur, c’est la pensée méme de leur malheur ; et j’avoue que,
lorsque 1'on est malheureux soi-méme, il est bien difficile de ne pas croire que certaines images ont
comme des griffes et des piquants, et nous torturent par elles-mémes.

Considérons pourtant les malades que 1’on appelle mélancoliques ; nous verrons qu'’ils savent
trouver en n’'importe quelle pensée des raisons d’étre tristes ; toute parole les blesse ; si vous les
plaignez, ils se sentent humiliés et malheureux sans remede ; si vous ne les plaignez pas, ils se
disent qu'’ils n’ont plus d’amis et qu'ils sont seuls au monde. Ainsi cette agitation des pensées ne sert
qu’a rappeler leur attention sur I’état désagréable ou la maladie les tient ; et, dans le moment ot ils
argumentent contre eux-mémes, et sont écrasés par les raisons qu’ils croient avoir d’étre tristes, ils
ne font que remacher leur tristesse en vrais gourmets. Or, les mélancoliques nous offrent une image
grossie de tout homme affligé. Ce qui est évident chez eux, que leur tristesse est maladie, doit étre
vrai chez tous ; ’exaspération des peines vient sans doute de tous les raisonnements que nous y
mettons, et par lesquels nous nous tatons, en quelque sorte, a ’endroit sensible.

De cette espéce de folie, qui porte les passions jusqu’a la rage, on peut se délivrer en se disant,
justement, que tristesse n’est que maladie, et doit étre supportée comme maladie, sans tant de
raisonnements et de raisons. Par la on disperse le cortege des discours acides ; on prend son chagrin
comme un mal de ventre ; on arrive a une mélancolie muette, a une espéce de stupeur presque sans
conscience ; on n’accuse plus ; on supporte ; cependant on se repose, et ainsi on combat la tristesse
justement comme il fallait. C’est a quoi tendait la priere, et ce n’était pas mal trouvé ; devant
I'immensité de 1'objet, devant cette sagesse qui sait tout et qui a tout pesé, devant cette majesté
incompréhensible, devant cette justice impénétrable, '’homme pieux renoncait a former des
pensées ; il n'y a certainement point de priere, faite de bonne volonté, qui n’ait aussitot obtenu
beaucoup ; vaincre fureur, c¢’est beaucoup ; mais on arrive aussi, par bon sens, a se donner cette
espece d’opium d’imagination qui nous détourne de compter nos malheurs.
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