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Par une belle journée du mois d’août
La semaine qui précéda la course de Bergères-les-Moutons, je me coupai du monde ; ou plus
précisément, je me coupai du monde des hommes. Je fis une seule sortie sur route d’une quarantaine
de kilomètres au cours de laquelle je grimpai avec une aisance incroyable trois belles bosses de la
vallée de la Gire. Les autres jours, je repeignis les volets du salon et rangeai un garage qui s’était
sérieusement encombré depuis mon emménagement ; et, en fin d’après-midi, je me contentai
d’alterner une petite sortie en vélo‑tout‑terrain avec un peu de marche dans le bout de forêt et les
cultures qui s’étendaient derrière chez moi. L’été était bien installé ; les champs de blé et de colza
se reposaient d’une récolte précoce et seul le maïs attendait maintenant patiemment son heure. Lors
de mon séjour chez le cousin de Manu, je m’étais parfois fait la réflexion, devant la beauté des monts
et des vallons, qu’ils avaient beaucoup de chance d’habiter au milieu d’un tel décor. Là, en prenant
le temps d’observer les champs qui se perdaient dans l’horizon, en devinant dans le lointain le
clocher d’une église de village, je devais bien reconnaître que j’étais profondément attaché à ma
plaine ; certes, cette dernière ne vous faisait pas de cadeaux quand le vent soufflait par rafales, mais
en prenant le temps d’aller à sa rencontre, on découvrait qu’elle avait de très beaux présents à vous
offrir : un moulin au détour d’une rivière ; une vaste longère aux fenêtres colorées par des
jardinières débordant de géraniums ; les andins de paille qui se reposaient au sol avant d’être
transformés en de grosses balles rondes et dorées.

La veille du quinze août, je vérifiai fiévreusement mon vélo avant de mettre tout mon matériel dans
la voiture : je souhaitais être prêt à partir le plus tôt possible le lendemain matin. Même si ma course
n’était programmée qu’à quatorze heures, je voulais prendre le temps de m’imprégner du parcours
et de l’ambiance. Pour le repas du midi, je me concoctai un copieux taboulé ; j’avais repéré sur la
carte qu’un étang bordait le village, certainement un lieu parfait pour pique-niquer. Le soir, j’eus un
peu de mal à trouver le sommeil ; j’étais si fébrile que je me relevai pour vérifier une dixième fois le
contenu de mon sac. Enfin, peu après vingt-trois heures, je tombai dans un profond sommeil et je ne
fus réveillé qu’à sept heures par l’alarme de mon réveil, heureux de me retrouver comme par
enchantement le lendemain matin. J’ouvris les volets ; le soleil se levait au milieu d’inoffensifs
nuages blancs : une belle journée s’annonçait.

Je parvins en vue de Bergères‑les‑Moutons peu après neuf heures trente par une belle descente.
Malgré l’heure matinale, de nombreuses voitures étaient déjà garées dans les champs mis à la
disposition des visiteurs autour de l’étang ; et, en sortant de mon véhicule, si les bruits de la fête
parvenaient distinctement à mes oreilles, une rangée de maisons m’empêchaient de voir autre chose
que le toit de l’église dont les cloches annonçaient la messe du quinze août. De l’autre côté de
l’étang, j’aperçus des bénévoles balayer la route dans la perspective de la première course,
programmée à onze heures. Cela me laissait environ une heure pour étudier le parcours dans ses
moindres détails et en toute tranquillité ; j’étais impatient de m’assurer qu’il était bien fidèle à la
succincte description de Francis : « assez accidenté avec une très belle côte ». Je partis à la
rencontre des bénévoles : ces derniers m’indiquèrent que le départ était situé en amont à trois cents
mètres environ, devant l’église et la place du village. Ils ajoutèrent également que la longue montée
que j’avais devant les yeux était la principale difficulté du parcours ; « mais attention tout de même
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à la descente qui vous ramènera vers le village, il y a un rond-point difficile à négocier ; cela serait
dommage de vous retrouver dans le lavoir situé en contrebas ! » Je les remerciai et m’engageai sur
la route.
La descente que j’avais empruntée en voiture faisait donc bien partie du parcours, à la différence
notable que nous allions l’escalader à dix reprises ; dix fois, comme le « Mur de Fafaillet ». Alors
certes, la pente était bien plus modeste, mais en arrivant au sommet, mon compteur m’indiqua que
j’avais déjà parcouru plus d’un kilomètre. Je tournai alors à cent quatre-vingts degrés sur une route
communale qui me rappela étrangement le « chemin aux betteraves » de mon enfance : par endroits,
il y avait de l’herbe au milieu d’une chaussée dont le revêtement était extrêmement médiocre.
Pendant un kilomètre, je zigzaguai entre de hautes haies avant de longer un corps de ferme à partir
duquel l’horizon se dégagea. Là, j’aperçus un croisement et un bénévole me fit signe de tourner à
gauche sur une route plus large qui jouait aux montagnes russes sur deux kilomètres. Décidément, il
allait être difficile de trouver le bon rythme sur un tel parcours. Francis avait vu juste en le décrivant
comme « assez accidenté » ; il aurait même pu préciser « très accidenté », rectifiai-je en prenant de
la vitesse dans la descente qui me ramenait vers le village. Me rappelant les avertissements des
bénévoles, je ralentis prudemment au moment d’aborder une longue courbe ; je ne vis le rond-point
qu’au dernier moment et je dus écraser les freins pour éviter de me retrouver dans le décor. Sur ma
gauche, j’eus à peine le temps d’apercevoir le lavoir où je crus distinguer une silhouette agiter la
main ; j’abordai déjà un virage qui tournait à angle droit sur la gauche, permettant ainsi d’entrer
dans Bergères et de rallier l’arrivée. Les protections entourant le virage étaient impressionnantes :
de nombreuses bottes de foin avaient été placées devant les barrières dans le but certainement de
protéger les coureurs qui vireraient trop large. Extrêmement songeur à la vue de ce final d’autant
plus spectaculaire que la route remontait pour rejoindre la ligne d’arrivée, je découvris une place de
l’église déjà bien garnie ; les manèges tournaient au milieu des flonflons et sur une estrade,
l’organisation du rendez-vous cycliste donnait déjà de la voix par le biais d’un micro branché à de
grosses enceintes ; je n’étais pas certain que les fidèles pussent prier paisiblement sur les bancs de
l’église ! Derrière les barrières, des spectateurs se rassemblaient déjà alors qu’il était à peine dix
heures ; je n’avais jamais vu une telle ambiance pour des courses de ce niveau.

Alors que je m’arrêtais près de la ligne d’arrivée, j’entendis quelqu’un derrière moi crier : « Frédo,
Frédo ! » Je reconnus immédiatement la voix de Francis, et sans doute était-ce sa silhouette que
j’avais entr’aperçue dans le dernier virage. « Je suis content de te voir Frédo ! Comme tu n’avais
plus donné de tes nouvelles depuis un moment, je me demandais même si tu allais réapparaître
aujourd’hui ! On sera donc quatre de Gironville : Nicolas, Julien, toi et moi. Nicolas, à courir partout
avec les jeunes du club, est assez fatigué comme à son habitude ; Julien tient une sacrée forme :
depuis que le lycée est terminé, il passe son temps sur le vélo ; quant à moi, je ne me sens pas trop
mal indiqua-t-il avec un large sourire. Et toi ? » Sans trop rentrer dans le détail, je lui confiai que je
m’étais entraîné sérieusement. Francis était venu en famille et son camping-car était garé derrière
le lavoir ; il me proposa de venir manger avec eux. Je refusai un peu embarrassé en lui expliquant
que je préférais rester dans ma bulle avant la course. Francis me dévisagea en fronçant les sourcils ;
puis, retrouvant rapidement le sourire il ajouta : « Oh toi, tu nous prépares quelque chose ! Allez, à
tout à l’heure sur la ligne de départ et n’arrive pas trop tard, nous sommes pas loin de cent-vingt
inscrits ! » J’accueillis la nouvelle non sans une certaine appréhension. Cent-vingt cyclistes à
prendre l’épingle à cheveux en haut de la bosse ; cent-vingt coureurs à plus de quarante à l’heure
sur le « chemin aux betteraves » ; cent-vingt vélos dans la descente avant d’aborder le rond-point ;
cent-vingt bonshommes dans le virage aux bottes de foin…

Très inquiet, j’effectuai une nouvelle fois le parcours avec cette information qui ne cessait de me
trotter dans la tête : cent‑vingt coureurs sur un tel parcours… une telle situation n’était pas du tout
à mon avantage, bien au contraire. Dans la bosse, j’arriverais certainement à rester dans les
premières positions, mais j’allais ensuite me faire bousculer sur la petite route et plus encore dans la



descente avec ce rond-point puis le virage à l’équerre ; je ne voyais pas comment je ne reculerais pas
en fin de peloton. Certes, j’avais réalisé pas mal de progrès cette année, mais je n’étais
définitivement pas de ceux qui pourraient gagner une course en démarrant dans une descente ; à
chaque tour, j’allais devoir dépenser énormément d’énergie pour, dans le tour suivant, espérer
retrouver les avant‑postes. Je terminai ce deuxième tour de reconnaissance avec toutes ces
interrogations en suspens. En passant devant le lavoir, je vis Francis et toute sa famille qui
s’affairaient autour du barbecue ; dans le village, les cloches sonnaient la fin de la messe.

En arrivant à proximité du départ où commençaient à s’installer les concurrents de la première
course, je vis les fidèles descendre des marches de l’église ; sur le perron, le prêtre arborait un large
sourire et serrait les mains. Je m’arrêtai, descendis de vélo et m’approchai de la petite place en
pavé. Soudain, il me revint en mémoire une cérémonie à laquelle j’avais assisté à plusieurs reprises
devant l’église de Fontperdu ; je me demandai si cela n’était pas à la même période de l’année :
devant le perron de l’église, la plupart des guides des environs étaient rassemblés autour de leur
équipement que le prêtre bénissait afin qu’il veillât sur eux lors de leurs courses en montagne.
Enfant, j’avais toujours trouvé cette cérémonie curieuse ; en grandissant, je l’avais jugée ridicule. En
regardant mon vélo que je tenais fermement par le cintre, je crus comprendre quel sens pouvait
revêtir un tel cérémonial. Sans vraiment m’en apercevoir, je m’étais approché des marches où les
derniers fidèles finissaient de descendre, et sans doute quelque peu étonné de voir un coureur avec
le regard dans le vague au pied de son église, le prêtre vint à ma rencontre et m’adressa la parole :
« Mon fils, il fut un temps où je parcourais ma paroisse à vélo, en contemplant le paysage et en
méditant sur ma relation avec Dieu. Je dois vous avouer qu’aujourd’hui encore, je ne manque aucune
course cycliste à la télévision. Alors tous les quinze août à Bergères‑les‑Moutons, vous pensez bien
que je suis le plus heureux des hommes de voir tout ce monde réuni ! Dans la mesure où vous n’êtes
pas encore en tenue, je suppose que vous vous alignez sur la course de cet après‑midi ? Je viendrai
vous encourager, ainsi que l’ensemble des autres concurrents bien entendu, ajouta-t-il avec un
sourire. » Alors qu’il me serrait chaleureusement la main, je lui demandai s’il pouvait bénir ma
machine afin qu’elle ne connût aucun souci mécanique durant la course, ce qu’il m’accorda avec
grand plaisir. Il ajouta alors : « Les voies du Seigneur sont certes impénétrables mon fils, mais
sachez qu’elles sont souvent miséricordieuses et qu’elles savent récompenser l’homme de bonne
volonté. » Un peu mal à l’aise avec ce qui commençait vaguement à s’apparenter à un sermon, je
m’éclipsai et retournai à ma voiture ; j’avais encore deux heures à attendre. Je m’installai près de
l’eau, mangeai mon taboulé ainsi qu’un grand sandwich acheté à la buvette de la fête du village
avant de patienter en regardant les quelques pêcheurs éparpillés autour de l’étang. À treize heures,
soit une heure avant le début de la course, je retirai mon dossard avant de partir m’échauffer autour
du circuit. Il y avait du monde sur tout le parcours, notamment dans la première côte puis au niveau
du fameux rond‑point. En regagnant la ligne d’arrivée, je vis que de nombreux spectateurs s’étaient
massés le long des barrières ; j’avais l’impression d’être au milieu d’une course professionnelle,
d’autant plus qu’un animateur commentait la mise en place de notre course en détaillant le nombre
d’inscrits, les clubs les plus représentés ainsi que les hommes en forme du moment.

Je fus secoué d’un long frisson au moment où Francis et son fils Julien vinrent s’installer à côté de
moi sur la ligne de départ : « sacrée ambiance, hein, Frédo ! Et tu vas voir, à chaque passage,
l’animateur se déchaîne pour le plus grand bonheur des spectateurs. Même nous sur le vélo, on y
croit à fond ; on a l’impression de faire le Championnat du Monde ! » Avec tous ces coureurs à
prendre le départ, j’eus à peine le temps d’entrevoir Julien assez loin derrière moi.

Plus que cinq minutes avant la délivrance ; comme j’en avais maintenant pris l’habitude, je mangeai
religieusement une pâte de fruits avant de boire deux gorgées de boisson énergétique. Deux minutes
avant quatorze heures, j’enclenchai ma chaussure gauche dans sa cale et une minute avant l’heure
fatidique, je mis en route mon compteur. Sous les gants, je sentis que j’avais les mains moites et que



ce n’était pas en raison de la chaleur de ce début d’après-midi. J’avais tout simplement la trouille, il
n’y avait pas d’autre mot pour décrire ce que je ressentais. Je n’eus pas le temps de m’épancher sur
cette sensation que le départ était donné sous les vivats de la foule.


