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Quelques décennies en arriere et 1’on aurait pu dire du portrait de 'homme que nous allons
esquisser qu'il ne valait guére mieux qu’une image d’Epinal ; mais, au-dela du caractére suranné de
'expression, Jean-Luc Renard ne connaissait pas vraiment le pays dans lequel il était né, et en
particulier ses petites villes de province.

Le siege de la société pour laquelle cet important homme d’affaires travaillait était situé dans un
beau quartier de la capitale, et il était bien rare qu’'on y croisat Monsieur Renard, ce dernier passant
une grande partie de son temps a Dubai aupres des fonds d’investissement qui détenaient la
maison-mere, en Chine ou il négociait avec les sous-traitants, et enfin aux quatre coins de ’'Europe
ou étaient écoulées des marchandises a des prix savamment fixés en fonction d’un pouvoir d’achat
qui fluctuait fortement selon le pays concerné. D’ailleurs, au lancement de chaque nouveau produit,
il ne pouvait s’empécher d’étre étonné que la valeur d’un objet plit étre aussi relative, et surtout
vendu aussi cher eu égard a son colit de production. Pourtant, loin d'imaginer que sa société abusat
des consommateurs, notre homme d’affaires était persuadé que le prix de tout bien n’était que le
reflet de ce qu’était prét a payer 'utilisateur final pour I'acquérir. Sans doute étions-nous la en
présence d'une vision bien caricaturale d’'un marché capitaliste planétaire, régi par les lois simples
de I'offre et de la demande, mais c’était I'univers dans lequel Monsieur Renard baignait a chaque
jour qui passait. Peut-étre était-ce également le votre, qui sait ?

Entre deux voyages, Jean-Luc Renard s’était offert une magnifique propriété a la campagne, une
belle affaire dénichée lors d'une vente aux encheres ; et, si ses proches purent un temps penser qu'il
y séjournerait régulierement en compagnie de son épouse afin de se ressourcer, il en fut tout
autrement. Au cours de sa carriere professionnelle, il dut s’y rendre a trois reprises, tout en se
disant qu’il aurait bien le temps de profiter du village et des petits oiseaux le moment venu ; mais,
une fois a la retraite, Monsieur Renard préféra voyager dans les pays qu’il n’avait pas encore eu
'opportunité de visiter ; des pays prospéres comme les Etats-Unis, des pays plus pauvres comme
I'Inde ; des lieux paradisiaques comme les Seychelles, des terres plus rudes comme la Patagonie. De
la mosquée bleue d'Istanbul en passant par la cathédrale Basile-le-Bienheureux a Moscou, jamais il
ne séjourna plus de cing jours consécutifs sur sa terre natale, et ce pendant une dizaine d’années.

Un beau jour, suite a un rhume banal qui dégénéra, il fut découvert chez Monsieur Renard une
maladie exotique qui le contraignit a arréter brutalement ses voyages. Longtemps il resta cloitré
dans son appartement de la capitale, en proie a un terrible ennui et a une toux aussi tenace que
douloureuse. De nombreuses fois il lui fut conseillé d’aller respirer le bon air de la campagne, mais
pour Jean-Luc Renard c¢’était comme si on 1'envoyait tout droit vers une mort lente et austére, loin de
tout ce dont il avait pu jouir jusqu’a présent. Néanmoins, devant l'insistance de son épouse qui peu
de temps apres, ne supportant plus la maladie de son mari, demanda le divorce, mais surtout parce
que les pensées les plus noires commengcaient a envahir son esprit, I'ancien homme d’affaires se
résolut a tenter 1’expérience.

Pendant deux longues années, Monsieur Renard s’obstina a ne jamais franchir les murs de sa
propriété campagnarde, mais il recommenca a parcourir le monde, passant d'un documentaire
animalier sur la savane africaine aux voyages en Orient d’un livre de chevet. Pour choisir sa
destination, le vieil homme procédait chaque matin de la méme maniere : il faisait tournoyer la
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magnifique mappemonde exposée sur un élégant secrétaire verni, avant de venir y poser un doigt au
hasard au moment ou celle-ci allait s’arréter. La, une fois le lieu sélectionné, il se mettait en quéte
de le visiter par I'intermédiaire des livres ou des émissions de télévision ; il utilisait méme internet,
ce formidable outil qui lui permettait, a 'aide de gigantesques banques d’images, de pouvoir
visualiser avec précision n'importe quelle partie du monde, puis d’en découvrir I'histoire ainsi que
d’en étudier la géographie. Il s’était habitué a voyager ainsi, par procuration, mais surtout, il
commengait a apprécier la solitude et le calme de sa grande propriété. De plus en plus souvent, il
sortait sur sa terrasse en fin d’apres-midi, et protégé par I’ombre d'un arbre, il profitait des derniers
rayons du soleil en contemplant I’horizon, confortablement installé au creux d’'une chaise longue. Un
matin, laissant ses livres de coté, enfin il se décida a réaliser quelques pas dans le parc a I'aide d’'une
canne ; cette premiere tentative fut de courte durée, tant il y avait longtemps qu'’il n’avait pas
marché. Cing, six, sept ans ? Il ne se rappelait plus vraiment ces dernieres années ; il n'y avait sans
doute pas grand-chose a en retenir d’ailleurs puisque c¢’était un immense trou noir : des journées
interminables pendant lesquelles il avait systématiquement rejeté toute aide extérieure pour qu’on
le laissat tranquille. Il avait encore du mal a I’accepter, mais en contemplant I'immense arbre qui
s’élevait devant lui, il devait bien admettre I’évidence : lui I'important homme d’affaires qui avait
parcouru le monde en faisant tourner en cadence de grosses usines remplies de centaines
d’ouvriers, lui a qui la société reconnaissante avait fait graver son nom avec solennité sur une
plaque en marbre dans son somptueux hall d’accueil, avait incidemment sombré dans la dépression
la plus implacable.

*

Jean-Luc Renard féte aujourd’hui ses quatre-vingts ans. Il s’est levé de bon matin pour se préparer a
I’événement. Apres un frugal petit déjeuner, il a consciencieusement étudié sa petite penderie,
choisissant le pantalon en flanelle de couleur marron qui se mariera élégamment avec sa veste
écossaise en laine. Satisfait, il se saisit de sa canne, ouvre la porte de sa propriété et respire l'air
ambiant a pleins poumons ; la toux grasse de ces dernieres années n’est plus qu’un lointain
souvenir. Il fait relativement doux, et d'une démarche empreinte de gravité, il s’avance lentement
sur l'allée principale menant au lourd portail qui marque la frontiere entre la rue et son domaine. De
temps a autre, il regarde les arbres qui s’élévent dans son parc, les chénes notamment ; certains
d’entre eux doivent étre plusieurs fois centenaires, et a voir leur magnifique parure s’épanouir en ce
mois de mai, leur longue sédentarité semble leur avoir plutét bien réussi. Arrivé a hauteur du
portail, il hésite avant de se diriger vers le portillon ; pour sa premiere escapade dans la campagne
environnante, une sortie par la petite porte semble préférable a quelque chose de plus solennel. De
plus, il n’a pas tres envie que ces rares voisins remarquent ce changement dans son comportement ;
non pas qu'il rechignerait de bavarder quelques instants avec eux, mais il a envie d’étre seul pour
profiter au mieux de ce moment si particulier. Prudemment, il ouvre le portillon ; une brise 1égere
souffle dans l'air. Au cours de sa vie professionnelle comme durant ses voyages, jamais il n’avait eu a
se préoccuper de I’endroit ou il devait se rendre. Non seulement son emploi du temps était planifié a
I’avance par ses collaborateurs, mais de 1’aéroport aux usines, des usines aux hotels et aux
restaurants, il avait toujours eu un chauffeur et un guide a sa disposition ; et, a 'occasion des
périples effectués au cours de sa retraite, il avait gardé la méme organisation, laissant le soin aux
agences de voyages de gérer ce qu’il appelait toujours avec un certain mépris « I'intendance ». Voila
comment, pour la premiere fois depuis tres longtemps, Monsieur Renard se retrouve a devoir choisir
par lui-méme du chemin a emprunter, et pendant quelques minutes, il reste la a pensivement étudier
cette route qui part dans deux directions opposées, en méme temps que lui revient en mémoire ce
jour funeste au cours duquel on lui avait annoncé qu'il ne pourrait plus voyager. Finalement, et si le
chemin vers la liberté prenait I’apparence d’une simple route de campagne, a deux pas de chez soi ?
Comment la liberté pouvait-elle guider le peuple si le peuple lui-méme avait toutes les peines de
monde a la reconnaitre ?



Le vieil homme sursaute. Un petit véhicule utilitaire maculé de boue vient de s’arréter a sa hauteur ;
le conducteur baisse la vitre et tout en le saluant, lui lance joyeusement : « ¢a fait plaisir de vous
voir, Monsieur Renard. Profitez bien de cette belle journée ; a bientot j'espere ! ». Et la camionnette
de reprendre la route en ratatouillant gaiement. Le vieux retraité ne peut se retenir de rire. Il vient a
peine de franchir le seuil de sa propriété que déja l'inattendu est venu lui rendre visite.
L’inattendu... Il se rend alors compte combien ses voyages d’agrément ont pu manquer de saveur.
On croit partir loin de chez soi pour trouver du pittoresque, de 1’exotique, de I'inattendu donc, et
pourtant, au-dela de sa luxueuse apparence, 1’hotel avec piscine et bar a cocktail de Bali ressemble a
n’'importe quel hotel avec piscine et bar a cocktail de la cote bulgare, avec ses conversations polies
concernant les graves problemes qui agitent le monde ; mais de quel monde ? et puis quel intérét
que toutes ces discussions interminables ? Qu'’il soit en zinc ou en acajou, une conversation de
comptoir reste une conversation de comptoir, non ? Monsieur Renard rit de plus belle. Le simple
bonjour enjoué d'un agriculteur du village vient de balayer dix années de débats raffinés entre
anciens diplomates, cadres a la retraite et hauts fonctionnaires en fin de carriere, sans compter
cette petite introspection philosophique au sujet de la liberté ; pas le genre de discussion qu'’il aurait
pu avoir dans les soirées de I’ambassadeur, vu que chaque participant, du haut de sa suffisance,
était certain d’étre plus libre que son voisin. Un dernier sourire, un brin de sarcasme, et le vieil
homme remet les pieds sur terre.

La propriété de Jean-Luc Renard est 1égérement en retrait par rapport au village, et en regardant
sur sa droite, il voit la route qui s’en va en serpentant a travers les champs ; au loin, il distingue une
grange d’ou dépassent d’imposantes bottes de foin. Plutot que de partir dans cette direction, le vieil
homme préfere se diriger vers le centre du petit village auquel il accede par un pont de pierre qui
laisse doucement filer a ses pieds une riviere naissante. Une fois le pont franchi, il pénetre sur une
place au milieu de laquelle la mairie apporte protection aux habitations qui se pressent autour d’elle.
En retrait, derriere une salle des fétes endormie, un vaste jardin accueille arbres fruitiers et massifs
de fleurs. Jean-Luc Renard s’assoit quelques instants sur un banc pour contempler le jardin ; pour
reprendre son souffle également. A travers une haie de lauriers, il remarque un chemin qui s’éléve le
long d’un tertre herbeux ; aussi modeste soit-il, il lui semble que le coteau est comme un défi qui lui
est destiné. Monsieur Renard se remet en route.

Bien accroché a sa canne, a l'issue d’'une lente ascension, le vieil homme arrive un peu étourdi sur
une place usée par le temps ou I’herbe commence a envahir des pavés disjoints ; I'espace d'un
instant, il croit aborder un édifice en ruine. Pourtant, en bordure de la place, un solide mur de pierre
délimite 1'acces a une église romane parfaitement conservée. Monsieur Renard hésite avant de
passer la lourde porte en bois ; il n’a jamais été un grand pratiquant, il doute méme qu'il fit un jour
croyant ; mais le lieu lui semble immédiatement familier, et surtout, il est saisi par la paix, la
sérénité qui se dégage de 1’endroit, les tons ocre qui dominent a l'intérieur de 1'édifice religieux
renforcant son impression. Et puis, comment rester insensible a cette Sainte Vierge qui, au-dessus
de l'autel, vous ouvre aussi chaleureusement les bras ? Jean-Luc Renard se sent tout a coup un peu
emprunté ; il avance dans l'allée centrale, tergiverse puis recule avant de choisir une place dans les
derniers rangs. Sur le dossier d'un banc faisant office de pupitre, il prend dans ses mains un vieux
missel et en feuillette les pages. Quelques souvenirs de catéchisme lui reviennent en mémoire ; il se
surprend méme a retrouver l'air du Notre Pere. Depuis tout ce temps, est-il toujours chanté de la
méme maniere ? Malgré 'inconfort des bancs de 1'église, le vieil homme se plonge alors dans un
profond recueillement.

En sortant sur le perron de 1'église, Monsieur Renard s’étonne un peu en voyant le soleil couchant ;
il ne pensait pas étre resté aussi longtemps ; d’ailleurs, il aurait certainement pu passer la nuit a
continuer a méditer ainsi s’il n’avait été poussé par I'étrange conviction d’avoir une derniére mission
a accomplir avant de rentrer chez lui. Alors qu’il ne 1'a pas remarqué en entrant, il apercoit le petit



cimetiére en contrebas, gardé par un portillon qui grince légerement en s’ouvrant. Jean-Luc Renard
dénombre rapidement trente a quarante tombes ; au centre, un monument aux morts garde la
mémoire d'une vingtaine de noms. Pres d'un robinet au pied duquel un seau attend sagement d’étre
rempli, une vieille chaise en bois est préte a 1’accueillir ; il s’assoit et observe les sépultures dont
une bonne partie accueille des personnes moins agées que lui. Quelques tombes ont été fleuries
récemment, tandis que la plupart dorment tranquillement sans le moindre ornement ; plus rarement,
la mousse a recouvert d'un nouveau linceul une dalle ou toute inscription est devenue illisible. Méme
dans ces lieux ou la mort s’écoule doucement, on peut y voir l'usure du temps. Sur son petit fauteuil,
le vieil homme regarde maintenant le soleil s’éteindre a ’horizon ; c’est la premiere fois qu'il
pénetre dans un cimetiere de sa propre initiative ; certainement la conséquence de cette liberté
retrouvée, a moins qu'’il soit arrivé la guidé par... comment le formuler simplement... ¢c’est un
sentiment si difficile a exprimer avec des mots, cet instant ou 1’'on prend vraiment conscience que
I’on arrive tout doucement au bout du chemin.

Voir en ligne : Au bout du chemin, raconté par Eric Lebret


https://www.youtube.com/watch?v=KYQHBXzNFZ8

