Prologue
Nous étions à l’entame du dernier tour et le peloton était toujours groupé. Au moment de couper la ligne, j’avais durci le rythme avant de constater en me retournant que tout le monde était en file indienne ; une accélération assez brutale m’avait-il semblé, mais finalement (…)

Au tour des souvenirs
À quand remontent mes premiers souvenirs liés à la bicyclette ? Je crois que je devais avoir quatre ans quand j’entrepris de virevolter autour de la table de la cuisine avec mon tricycle. Il n’était pas rare, alors que ma mère préparait le repas, que je tourne ainsi (…)

Jour de fête chez mon oncle
Je sentais néanmoins que mes premiers tours de roue approchaient, qu’il me fallait juste patienter un peu même si j’étais terriblement frustré d’être un des seuls enfants du village à ne pas tourner autour de la place de l’église en vélo. Heureusement, je ne (…)

Tante Lisa et tante Suzette
Je n’avais encore jamais rencontré les deux dames qui allaient m’accueillir. Quand mes parents firent allusion à ces dernières avant leur départ, j’avais simplement retenu qu’elles répondaient au diminutif étrange de « tante Lisa et tante Suzette ». J’ai toujours (…)

Un samedi soir à la campagne
Un matin, les tantes revinrent du village dans tous leurs états ; visiblement, une catastrophe venait de survenir et je m’inquiétai vivement devant leur visage fermé. J’appris qu’un chanteur à succès venait de mourir d’une brutale maladie du cœur alors qu’il était (…)

Course à l’imagination
À mon retour de vacances, je pus enfin effectuer fièrement le tour du village avec mon vélo rouge sans l’aide de ma mère, à son grand soulagement d’ailleurs : suite à sa difficile randonnée, elle aurait été bien incapable de courir derrière moi. Au cours de mes (…)

Les années collège
En découvrant le collège, j’abordai une période compliquée. Jusqu’à présent, je n’avais connu que l’école de mon village, composée d’une seule classe où excellait une maîtresse apprenant à lire aux plus petits en même temps qu’elle tentait de faire aimer Le dormeur du val (…)

Transhumance
Mes parents s’inquiétèrent de ma mélancolie persistante, mélancolie qui s’estompait seulement lorsque nous partions en vacances d’été dans le petit hameau de montagne où nous nous rendions régulièrement depuis plusieurs années. Parmi ces chalets d’alpage dont la route qui y (…)

L’ivresse des hauteurs
La petite ville de montagne dans laquelle nous emménageâmes me fut tout de suite agréable ; et, en dépit de la neige qui rendait l’hiver assez rude, je trouvai le froid très sec qui souvent cohabitait avec un ciel bleu profond, beaucoup plus supportable que l’humidité (…)

Le mountain bike
Je venais d’avoir dix-huit ans et mes parents m’avaient demandé quel cadeau me ferait plaisir pour mon anniversaire. À mon grand étonnement, je fus bien en peine de pouvoir leur répondre. C’est curieux ; on pense sans cesse à tous les objets que l’on aimerait posséder, et le (…)