Longtemps j’ai cherché ma place parmi les hommes, sans jamais la trouver bien entendu. Souvent j’ai changé de lieu : la montagne, la mer, la forêt et même le désert, pensant qu’ici ou là tout irait mieux. Mais non, rien n’y faisait. Alors j’ai commencé à remplir des cahiers, à noircir des pages de mots, les uns aux autres accrochés.

Alors le jour s’est levé
Le brouillard s’est dissipé
Je pouvais être seul au milieu du désert
Ou entouré d’une forêt de conifères
J’avais maintenant avec moi de fidèles compagnons
Au milieu de mes cahiers de brouillon

Il y avait là mon premier poème, ma première nouvelle ainsi que mon premier roman. Il y avait là mes premières pensées, mon premier récit et bien sûr, tout ce qui s’ensuivit. J’avais enfin trouvé ma place dans le monde : elle était au milieu de mes écrits, tout simplement. Mais là n’était que le début de l’histoire, la première étape d’un long et périlleux cheminement, et cette nouvelle interrogation qui demeure, à l’heure où j’écris ces lignes, encore sans réponse : mes écrits trouveront-ils leur place parmi les hommes ?