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Prélude

Quel homme ne s’était jamais imaginé découvrant dans une vieille malle au fond d’un
grenier, un trésor d’une valeur inestimable qui lui permettrait d’arréter immédiatement de
travailler ; de pouvoir enfin s’offrir cette belle propriété au bord de la mer a laquelle il révait
depuis si longtemps ; voire de tout quitter afin de rejoindre un coin de paradis ou personne ne
viendrait le déranger. Avant de disparaitre, il en profiterait pour se venger de tous ceux qui
I’avaient fait souffrir, et pour se racheter des terribles conséquences qui en découleraient, il
verserait une somme prodigieuse a une ceuvre venant au secours des plus démunis. Mais la
réalité, comme souvent il est vrai, reste loin du Comte' : le commun des mortels se retrouve le
plus souvent a devoir transbahuter vers la déchetteriec des meubles déglingués issus d’une
vieille bicoque ; et, s’il devait subsister quelques objets de valeur au milieu de ce capharnaiim,
notre homme aurait toutes les peines du monde a les répartir équitablement entre de nombreux
d’héritiers. Pire, malgré ces précautions, il ne serait pas étonnant que des sentiments tels que
I’envie, la jalousie et la rancune soient tout ce qui reste en héritage a ce malheureux étre

humain. La est le prix a payer des lors que I’on vit dans un univers matérialiste.

Par bonheur, j’ai pu bénéficier de circonstances beaucoup plus favorables. Je dois
¢galement vous préciser que j habite en Poézie, un monde dans lequel tout devient possible,
du réve jusqu’a la réalité. Pourtant, méme dans ce bel univers, le temps poursuit
inexorablement son ceuvre, et des étres qui nous sont chers sont amenés a disparaitre ; ainsi
mon pere qui s’en est allé le jour de son quatre-vingtiéme anniversaire, au cours du printemps
de I’année 2022. Quelques mois plus tard, par une belle matinée d’automne, je découvrais
dans ma boite aux lettres, deux enveloppes de papier kraft renfermant des feuillets jaunis par
les années et rédigés de sa main. Il y avait 1a principalement des poemes, dont les premiers
avaient été écrits au cours de I’année 1962, alors que mon pére venait de féter son vingtieme
anniversaire.

A une époque ou ’on oublie dés le lendemain ce que I’on a vu, lu ou entendu la
veille ; a une époque ou le moindre document se retrouve numérisé€ sans que 1’on soit toujours
certain de sa pérennité dans le temps, je venais de faire une découverte, pour le coup,
vraiment inestimable. Elle était d’autant plus inestimable que mon pére n’aimait guére revenir

sur son passé ; je m’en €tais apercu lorsque j’avais tenté a plusieurs reprises de ’interroger sur

1 Aujourd’hui encore, je reste fasciné par ces deux personnages romanesques (qui pourtant ne forment qu’une
seule personne) que sont Edmond Dantes et le Comte de Monte-Cristo.



sa jeunesse, histoire d’aller un peu plus loin que les bribes d’informations que j’avais pu
glaner ici ou la. En guise de réponse, je n’avais obtenu de sa part qu’une trés bréve lettre dans
laquelle il m’avait indiqué étre né a Saint-Aignan dans le Loir-et-Cher en 1942, petite ville
dans laquelle il avait grandi jusqu’a dix-sept dix-neuf ans ; que son pere avait été tourneur-
fraiseur a Paris chez Delage®, et qu’une tuberculose I’avait obligé a revenir dans le
Loir-et-Cher ou il avait tenu un commerce nommeé « Au petit Bazar » et qui, je cite mon pere,
ne rapportait pas beaucoup. Sa mere, quant a elle, faisait des ménages a 1’hopital de

Saint-Aignan. Et ¢’était a peu prés tout.

Je me souviens encore avec précision de la maison de mes grands-parents, une étroite
maison de ville ne disposant pas de salle de bain (je me brossais les dents dans 1’évier de la
cuisine) et ou les toilettes étaient a I’extérieur de la maison, dans une arriére-cour ouverte aux
quatre vents ; autre détail qui m’interpelait, il y avait un lit dans un renfoncement du salon et
dans lequel dormaient mes grands-parents. Mais s’il est une piece de la maison qui m’ait
particuliérement marqué, c’est la chambre de mon pére au premier étage, une chambre dans
laquelle, aimait-il a le rappeler, les jours de grand froid, la fenétre était givrée a 1’intérieur.
C’était dans cette petite chambre que je dormais lorsque nous étions de passage ; a chaque
fois, j’avais le sentiment de pénétrer dans une sorte de sanctuaire, certainement parce que
cette picce était restée exactement comme elle 1’était quand mon pére quitta la maison de ses
parents, figée dans un passé qui me semblait aussi lointain qu’inaccessible. J’étais ¢galement
trés intimidé par la rigueur ascétique des lieux puisqu’il n’y avait guére qu’un tableau peint
par mon pere et représentant des toits aux tons rouges pour apporter un peu de couleur a des
murs peints uniformément en gris. Dans cet espace restreint, un vieux fauteuil cohabitait dans
I’indifférence avec un lit perdu sous un énorme édredon de couleur bordeaux entouré
d’étageres remplies de livres de poche. Avant de m’endormir, je lisais invariablement le méme
livre : un album petit format de Lucky Luke en noir et blanc dont je ne parviens pas
aujourd’hui a me remémorer le titre. Tous les autres livres m’effrayaient bien trop, et si je me
suis parfois risqué a en tourner quelques pages, j’avoue ne pas en avoir le moindre souvenir, si
ce n’est deux ou trois images floues ornant les couvertures.

Ce n’est que bien plus tard que je retrouvais ces livres, a la notable exception du
Lucky Luke, dans un coin sombre du sous-sol de la maison de mes parents. Je devais avoir
pres de quarante ans, et alors que je m’étais soigneusement tenu a I’écart de toute forme de
littérature depuis une vingtaine d’années, j’emportais les uns apres les autres les ouvrages

avec moi pour en commencer la lecture. Il y avait 1a les ceuvres d’Arthur Rimbaud, Paul

2 Constructeur automobile de voitures de luxe aujourd’hui disparu



Verlaine et Charles Baudelaire pour la fin du dix-neuvieme siecle ; pour le vingtiéme, Paul
Eluard, Jacques Prévert et Paul Fort cotoyaient des ceuvres telle que Les Chants de Maldoror
de Lautréamont, la Divine comédie de Dante, mais également des romans: La
vingt- cinquieme heure de Constantin Virgil Gheorghiu, Le proces de Franz Kafka ainsi que la
plupart des livres d’Albert Camus. C’est au cours de ces lectures, avec notamment en
arriere-plan La peste d’Albert Camus, que je griffonnais quelques poémes et m’attelais a
I’écriture de ce qui deviendrait mon premier récit : Monsieur Z, que je terminerais en 2014.
Sans doute mon pere, méme s’il ne me le montra jamais de fagon explicite, ne fut pas
insensible a mes premiers pas dans son univers de jeunesse, puisqu’il m’offrit au mois de
décembre 2013 son exemplaire des Lettres a un jeune poete de Rainer Maria Rilke. Au cours
de cette lecture qui fut un véritable bonheur, je découvris d’abondantes annotations (voir
ci-dessous) et autres commentaires griffonnés au crayon de papier par mon pere, ainsi cette
remarque ou il paraphrasait Einstein: « La vie n’est pas résoluble par un systeme
d’équations ». Moi qui avais de mon pére 1’image d’un scientifique extrémement rigoureux, je
commencai a m’interroger sur une facette de sa personnalité que jamais il n’avait semblé

vouloir dévoiler au-dela d’un discret sourire espiégle.

LETTRES

{ L’homme, me semble-t-il, est aussi
}zmatermté au physique et au moral;
| engendrer est pour lui une maniére
‘g»d’enfanter, et c’est réellement « en-
lifanter » que de créer de sa plus

jintime - plénitude. Les sexes sont= N

peut-étre plus parents qu'on nele

croit; et le grand renouvellement du -
monde tiendra sans doute en ceci :
I’homme et la femme, libérés de
toutes leurs erreurs, de toutes leurs
difficultés, ne se rechercheront plus
; » comme des contraires, mais comme
Ju “ﬁ"'z’” "’L des fréres et sceurs, comme des

~

IO

R R ¥ o Rroch es. Lls uniront leurs huma-‘sj,
™ W?S*’: .‘»&‘&d nités pour supporter ensemble, gra- - %E@,i
w2 % " yement, patlemment, le poids de la ;o
s chair difficile qui leur a été donnée, .
Mais tout ce qui ne sera qu’un 7
jour - Jointain possible au nombre,
I’homme de solitude peut dés main-

La note de gauche indique « idée chere a [’homme de solitude — chercher en une femme une

amie, un confident, un miroir »



Ma surprise fut encore plus grande, quand en avril 2014, mon pére m’envoya ce

poeme :
Ce matin le soleil L’obscurité grandissait
Ne s’est pas levé Dans la ramure des arbres
Les réverberes nébuleux Dépouillés
Seuls jetaient
Leur clarté irréelle La silhouette d’'un chateau
A travers I’'ombre de la nuit Ou peut-étre vivait encore
Quelque malin fantome
Les murmures de la riviere Se confondait
S’élangaient dans le silence Avec le ciel sans couleur
Chancelant la ville morte L’allée montait toujours
Quelques drapeaux De nombreuses étoiles
placés la Se bousculaient
Claquaient dans le vent froid Sur la mer endormie
Comme une porte abandonnée Des toits embrumés

Quelques pas
Quelques bruits
Le soleil se levera-t-il ?

Nul doute qu’il en était I’auteur, méme si mon pere m’avait envoyé le poeme avec
deux indices : mars 1963 et un titre : Prélude a un monde composite. Mars 1963, mon pere
avait presque vingt-et-un ans. Passé ma surprise, je lui avais répondu avec un poeéme
¢galement, sans me douter que ce dernier, que j’avais mis précieusement de c6té, aurait son

mot a dire huit années plus tard :

Ce matin

Le soleil s’est levé

Sur un petit bout d’intimite

Un enfant, une épouse, un étre aimé

Ce matin

Le soleil s’est levé

A travers I’atmosphére de nos villes polluées

Ce matin

Le soleil s’est levé

Derriere les vitres sales et fermées de mon bureau climatisé

Assis dans mon fauteuil, confortablement installé
Dans la douceur artificielle du ronronnement quotidien



J'attends que [’on vienne me chercher

Depuis combien de temps suis-je assis
A attendre que le soleil se léve et m’apporte sa chaleur ?

Depuis combien de temps suis-je assis
A me laisser bercer par cette illusoire torpeur ?

1l est temps pour moi de me lever
De suivre les rayons d’un soleil
Qui au loin illumine un sauvage sentier

Ce matin

Le soleil s’est levé

Sur un petit bout d’humanité
Un poeme, souvenir du passé
A ne pas oublier

Surtout, a ne pas oublier

Je ne peux m’empécher, en lisant de nouveau ce poéme et en terminant la rédaction de
ce prélude, d’étre gagné par la mélancolie, car mon pére fut atteint par une maladie qui
mettrait progressivement a mal ses capacités physiques et intellectuelles. Les quatre dernicres
années de son existence me furent d’ailleurs particulierement difficiles : peu a peu, je vis mon
pere s’affaiblir avec ce douloureux sentiment que plus jamais je n’aurais acces a ses pensées.
Heureusement, je me trompais. En découvrant sa prose, je réalisai avec beaucoup d’émotion
que nous allions de nouveau pouvoir faire un bout de chemin ensemble, comme lorsque nous
partions pour de longues randonnées au cceur de cette montagne qu’il aimait tant ; quand tot le
matin, aprés deux heures passées a marcher dans le silence au pied d’un versant abrupte
plongé dans la pénombre, nous nous arrétions pour prendre une pause amplement méritée. La,
en regardant les rayons de lumiere qui commencaient a inonder la vallée et qui bientot
viendraient a notre rencontre, nous €changions un bref regard complice ; et nul doute que mon
pere et moi pensions a l'unisson en notre for intérieur : «le soleil s’est enfin levé;

aujourd’hui... et pour I’éternité. »

Paul Jeanze, le 12 avril 2023
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Le poéte est un homme qui a les yeux dans les cieux, mais qui ne voit pas ou il marche.
Jean-Marie Jaya (1962)
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Mon ame livrée aux tourments de la vie

Souvent, triste et mélancolique,

Vient se reposer en ton sein.

Ton souvenir revit plus libre et plus pur.

Mon ame a I’abri de tous les fléaux

Renait et revit joyeuse.

Mes yeux s’enfoncent dans un sommeil doux et trompeur,
Et je vogue avec toi, parmi mon réve infini.

Mais, tout a coup, mes yeux s’ouvrent...

Mon ame mise a nu, est alors obligée de repartir
Elle repart ployant sous le fardeau de ses illusions ;

Espérant étre a toi pour toujours.

skksk

Non, non...

Et, pourtant, si...

Ici, 13, ailleurs...

Partout c’est pareil.

Le passé est vide, vide.

Le présent fuit...

Seul, I’avenir est riche...

L’espoir, le réve y ont ¢lu leur domicile...
Mais, rie ne vient...

Tout est noir et sale, comme la cheminée
Ou descend le Pére Noél avec ses joies...
Tout est gris, méme le ciel.

Ou poser le pied ?

Tout est pure illusion.

L’homme repose sur le tapis de ses expériences.
Non, non...

Et, pourtant si...

Tout a été créé,

Rien n’existe.
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Le voyageur souffre sur la route
tapissée de silex
remplie de gouffres...

Le chemin est désert

Un rocher... 1l s’assoit
Le silence étouffe son coeur...
Ses yeux regardent... loin... loin...

Ou va-t-il ?

Il réve...

Ses yeux suivent la boue noiratre

Sa pensée vagabonde

Parmi les verts paturages.

Le bruit remplit la vallée

Une dame vétue de rosée, voilée de brume
marche dans le ruisseau.

Parfois, elle se baisse pour cueillir une fleur
Qu’elle plante en son sein

Elle joue avec la nature

Ses yeux

éteints

Cherchent I’oiseau bleu...

L’homme s’éveille

La nature a été tuce.

Sa lumiére n’est plus.

Sur la route... la-bas... loin... trés loin...
11 fait quelques pas

Regarde...

Une petite étoile avance

Sur le sentier...

Il se met a courir...

Plus de boue, plus de pierres...

Non... Il ne réve plus...

Il s’arréte

Une faible lumiére 1’entoure
Les nuages ont disparu.

Sur le chemin

Une femme environnée de clarté
S approche...

Ses cheveux d’or

Cachent son corps de rose.
Derriére elle, la nature

rie et chante

Sa présence ressuscite

Les foréts

La brise 1égere berce

Le doux feuillage des arbres
L’eau sort des rochers
L’herbe tapisse le sol.

Seules les maisons en ruines
Demeurent.

Le vagabond est maintenant
Un jeune homme

Au sourire serein...

11 bondit

Prend la petite fée dans ses bras
Et la dépose a ses pieds.

Elle lui sourit...

Un carrosse de soleil

attelé d’innombrables étoiles
S’arréte.

Ils montent dans leur char

Et suivent la route luxuriante

A travers prairies et montagnes ensoleillées.
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IV

Seul, un pélerin marche...
La pluie, le vent, le soleil
Ont buriné son visage.

Une barbe sale et épaisse,

Cache sa vieillesse...

La nuit déploie ses ailes

de mélancolie.

De-ci, de-l1a une maison

En ruine

Salue le pelerin.

De chaque coté des foréts d’arbres
Calcinés

Agitent leurs bras dépouillés

Et injurient le voyageur

La terre est noire...
D’innombrables plaies béantes et rouges
Invitent I’étranger.

A I’horizon les lueurs
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De ’incendie

Embrasent le ciel invisible...

Le sentier sans forme

S’¢leve, redescend, disparait...
La boue ruisselle

Des pierres pointues.

Des trous, des orniéres

L’homme avance

Courbé

Sous le fardeau

De sa connaissance. ..

Ses jambes s’enfoncent, glissent

Ses pieds sont meurtris

Ses vétements déchirés...

Ses yeux pleurent...

Sur la route... Personne

La-bas, tres loin... en dessous de gros nuages

Le soleil se léve.
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« Idiot, regarde ou tu marches.
Devant toi c’est le gouffre, la crevasse

Ou I’obscurité a édifié son royaume. »

Moque-toi homme.

Ce gouftre est plein de lumiére.
Les sources jaillissent pures et limpides.
L’eau ne souille la roche de cristal
Le soleil inonde, sans cesse,

De ses rayons consolateurs

La nature luxuriante.

Le soir, le voyageur

Se repose

Sous le doux regard de la lune.

Le mendiant a pour compagne

Les étoiles.

Elles dansent et chantent

pour le distraire.

La jeune fille repose

contre I’épaule du berger.

Ce couple de Dieu est

un autel

Ou le village vient prier et reposer.
Dans cette crevasse

Tout est pureté
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Vi

La ville a revétu son manteau de pluie,

Les passants courent, s’arrétent, puis... disparaissent.
Ils ont peur...

Une terrasse de café, refuge du désespoir...
A une table est assise une femme.

Ses yeux sont pleins de veille...

Elle regarde... Rien...

Elle réve...

C’estelle... Tu la reconnais...

Ses yeux se perdent dans la brume.

Et... si ce n’¢était pas elle...

Tu as peur ?...

Et... pourtant, si c’était elle...

Tout a coup elle se Iéve, fait quelques pas,

Traverse la rue et disparait a jamais.
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Ma mie

Ou se trouve ta couche de verdure ?
Nous irons

La main dans la main

Parmi notre connaissance.

Fatigués

nous reposerons nNos corps

sur un tapis d’écume.

Nous danserons

dans les clairiéres

accompagnés par le chant de mille oiseaux

Nous nous baignerons

dans les sources froides et limpides.
Nous dormirons

sous les bras des chénes.

Les ¢étoiles

nous montreront les chemins

remplis d’herbe, de fleurs et de fruits.

Nos corps

Eternellement amoureux
Inventeront des milliers de caresses
de douceur.

Nous marcherons, marcherons
Accompagnés de nos ombres.
Nos chants

n’importuneront aucun étre.
Ce sera notre monde,

A nous. ..

Nous le découvrirons

Nous y respirerons

Nous y mourrons.

’
w .

)omw/m
O e Faowst %o comdan M stadunt,

Mo A Alans

Mv ATl Ot Bl
’Fo.\rkgﬁj.‘

LS IWECPS WV LA SV

Noar, Aorvingas

Aoann L [3 PONRPNG

o.wm;s VAA"R.»M e bl 0'vtonn -

Y(Dm AR WQ‘\MM—\..

PO PUPUNI DS TN P IV W P
Nons, dlo~ami vt

by eborts

Worr - avvod noane oy R

Mo @', de s W da jasS

Nooy condm

21



VIl

Un feu de bois W no-. E2

Les flammes u*« !34—;&01& Rcs o
S’échappent, rampent ) e M Rt e
&2y Atenanns,

S 'Q:W ) W

Dans la grande cheminée

S’élancent

Un morceau de bois

SRR e
S’écrase Uk meoncann. oe boos
Une gerbe d’étincelles S "tuend,
Jaillit Wt Qoo o’ Linseatin
Dans le ciel noir s\

De la cheminée /BW 'Qx. th M—O‘V:

La piece

Doucement éclairée \Ew \,&*‘-u—

Garde ses secrets } N Ty *’iMb
Quelques dessins épars e 2, aeend;

Saluent I’ami Q Aty -DL«vwa " W
Des manuscrits .
Gisent ¢a et 1a }" ABrnnr ok
Abandonnés

Dans un fauteuil
Ma Mie )‘M” i ww‘k
Est assise

Ses yeux suivent les flammes

Elle me regarde z “&AM‘ 7"‘”":"‘“‘“‘& Ay %’eovw«.-h\,
Je lui souris o M'%@A'OL'-

L’Amour

Se proméne parmi notre maison

22 novembre 1962
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IX

Les ténébres emplissaient la vallée, qui maintenant reposait dans le calme. On n’entendait

plus la voix du laboureur, lancant des injures a son cheval. La route avait avalé pour quelques

heures, les flaneurs inconscients. Au loin on devinait une ville, qui n’était plus qu’une

horloge. La nuit avait vaincu tout le monde.
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X

De temps a autre, le plouf d’un poisson
Me tirait de mes réveries... Une 1égére
Brise agitait les bras des saules ronds,

Qui retombaient, en reposoir, sur la terre...
)b‘}w a auXw Qe M ckl»u« \FQ"’“% :
L: JM.MM y A qu'bvup
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Xl

La Loire

Prisonniére de ses rives maigres et nues,
Engourdie par le froid,

S’étire paresseusement.

Quelques mouettes volent lourdement,
Cherchant une proie

Se faufilant dans 1’onde muette.

Les pavés blancs de gel

Résonnent

De mille coups meurtriers.

Les trottoirs, trop faibles,

Souffrent cruellement

Partout... des faces bouffies,

Des joues rouges et craquelées,

Des nez remplis de petits trous,

Vont, viennent, courent, se cognent, s’injurient

Repartent et recommencent...
Les bouches d’égouts

Rejettent cette masse sans vie...
Devantures de magasins,

Attrape-nigauds,

Eclatants de lumiére, de guirlandes
Une porte noire,

Au-dessus : antiquités.

Derriére ; un cimetiére de trésors
Ou des objets sans gloire
Reposent...

Une porte de café... Quelques personnes...
Des arabesques grotesques
Entachent les murs

Je m’assois, regarde. ..

Jessaie de sourire.

Devant une femme assise

Sur deux chaises

Cherche désespérément

A atteindre une tasse de café vide.
A c6té une vieille

Au sourire édenté

Tient sur ses genoux desséchés
Un bébé qui ne veut plus vivre.
Plus loin, un visage raviné
Contemple un verre

Rempli d’un liquide rougeétre...

J’essaie de sourire.

24



oo Lo
‘&MJ«%%AA%WSM_,:LM,
¥ M}M%%\oh\,

5 ki horneaned

o an, o, ooled  Rowndeed
%M:Q»Ar Ao 'ovde avatie
S&‘:V\&-"‘f)b‘e@wa a\y%‘)

Qon'.‘mwﬂ,

Ve muile tondn e Idie, -

fon, Hrotoin, ‘:L.,\, deibte,
Gokads  eniniRenend~

Yok ok . doy focn dokin

Do ot st b cmmpabs,

D5 ey e de WA o,
Vornt- '&W:W:M%W,M&\M
fodaked o e

by Romddhe 4R AT

e"“&"}"*’“\’ cafben AR aann RE .
Deva K s, de

Yo S, a..,Qr.‘a\_w‘.\,i,‘ ‘
Derdon s cbavabiin de Fadyom
(9“‘: GL‘W G‘Q‘-éal: B Odec.},\._

Roe) Onends ...

H Ve o wlei®e
R nownine J.M;.

25



Xl

L’église

Aux fléches amoureuses
Meéle

Ses pieux accents

A la corne

Du chasseur essoufflé

Le chateau

Témoin de la noblesse

Qui expire

A des accents de douceur
Ce visage

Aux mille yeux

Triste de sa majesté
Contemple la ville
Agenouillée a ses pieds...
Le Cher

Source de verdure

De son murmure
Entretient

L’ame

Qui noie son regard

Dans les fleurs des champs
Mes pas

Meurtrissent le pavé familier
Qui

Inlassablement

Me livre des secrets nouveaux
Une pierre

Déplacée par 1’orage impétueux
Une fleur

A peine éclose. ..

Rien n’a changé

Dans ma ville

Ou petit enfant

Je criais

Chaque maison

Est si différente

Les rues

Ont connu

Les pas de tant d’amants
Les champs

Ont frissonné

A la caresse du vent

Une Deux Trois
Personnes

Assises

Laissent errer leur regard
A travers la vitre fondue
Dans la rue

Aucun bruit

Une femme

Tenue cachée

Par des verres qui mentent
Attend

Une autre

Chapeau ridicule

Attend aussi

Un homme

Cherchant quelque nouvelle
Dans un journal

Parcourt

La rue environnante
Parfois

Un train

De ses mille pattes
Rempli d’un bruit étrange
La salle qui sommeille
Un haut parleur

Eraillé

Grotesque

Essaie de tirer
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Le monde endormi Contemple

De sa torpeur de mort Je ne sais quoi
L’homme Tout est si absent
Lit toujours Moi

Son journal J’essaie de penser...

Commence a s’user

Les pages sont plus sombres Rien n’a changé
Moins belles Mais
Une femme Tout est si différent...

Hoche la téte

L’autre
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Xl

Le temps
Clair et froid
Est vide de bruits

Le soleil
Leche les toits blancs de givre

Et salue le promeneur

Souffrances, douleurs

Le pauvre étre
Assailli

Se traine sur la route incertaine

11 essaie de crier

Un corbeau maigre
S’envole

Et rit...

3 décembre 1962

X1V

Plus rien ne bouge
Tout est figé
L’escargot dans sa coquille

Seul, le tic-tac de la pendule

Les lettres n’ont plus de sens
La goutte s’est glacée
La rose refermée

Seul, mon cceur qui bat.

*kx
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Noel
Noél, Noél...

Sur toutes les bouches

Dans tous les coeurs

Partout c’est Noé€l.

A travers les rues hantées

Les phonographes font jaillir

Des airs plein de...

Les notes coulent doucement
Comme un filet de miel sur la cendre.
Noél, Noél...

C’est le printemps de tous les cceurs,
De nouveaux amis,

Des disputes ensevelies.

L’espoir se faufile

Etendu sur un nuage d’illusions. ..
Noél, Noél

Sapins enluminés,

Guirlandes éclatantes,

Devantures en féte

Noél, les gens le disent,

Le chantent

Le crient.

Soucis, ennemis, affaires
S’agenouillent devant ce seigneur.
Personnes, objets montrent une face

Pleine de givre, d’argent et d’or...

Noél, Noél...

Les cloches le saluent

Les heures le font vivre
Ses trésors éphémeres
Inondent de ses feux
L’atre de la cheminée...
Noél, Noél

Noél, Noél...

Mais Bon Dieu

Quand cela finira-t-il ?

Ce mot, ses joies

Me déchirent les oreilles...
Les boules de lumicre

Me percent les yeux...
Noél, Noél

Mon cceur se serre

Mes veines... Bon Dieu
Elles vont éclater...

Noél, Noél

Faites taire cette musique.
Eteignez ces feux ensorceleurs
Quittez ces habits de mascarade
Je ne peux plus

Aucun mur assez €pais

Pour briser I’élan de ces bruits

Aucune tombe assez profonde...
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XVi

Vétu du manteau de la civilisation
L’homme, naif, s’avance, trés fier...
A pas de géant,

Il court apres la découverte.

Le mathématicien appelle les chiffres...

Il jongle avec les nombres, danse
Chante avec 1’algebre,

Dessine avec la géométrie...
L’arbre est un cercle,

Le chemin une ligne,

La plaine une surface...

Le physicien crée ses machines
Qui crachent sans cesse des résultats
I1 joue avec son ludion?,
Contemple I’écran

De son oscillographe magique...
Mais... ou est ’homme

Une lettre, une affaire, une maison. ..

Il ne vit plus, il ne sait plus...
Il est presque mort...

Il s’¢éteint. ..

Il expire, il rale

Il crée la richesse,

Il 1a touche

Elle coule entre ses doigts...
Les chandelles sont éteintes,
Les bougies consumées. ..

Le pocte

Gite dans des cavernes noires,
Il avance parmi ses réves,

Il se cache, gardant ses secrets
Au creux d’une pierre rouge
De sang...

L’homme a perdu quelque chose...
Il ne vit plus, il ne sait plus...
Il est presque mort...

Il expire, il rale.
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XVil

Moue sur la bouche
Tristesse dans les yeux
On le devine
Guitare a la main
Pipe entre les dents
On le voit

Poésie, délicatesse
On I’applaudit.
Pourquoi ?

Il ne salue pas.

Il ne répond pas.
On le fait revenir.

Que d’oreilles ont déformé ses
chansons.

Que de bouches

Ont écorché sa poésie.

Pureté, pudeur

Son esprit ensorcelle.

Colere, rébellion

Ses mots nous réveillent.

Que de trésors

Ensevelis derriéres ses notes.

Il chante, il chante

Pour lui...

Et quelques autres.

Une moustache, un front découvert
11 fait vibrer les cordes de son cceur.
Une impasse nue

Une chaleur délicate.

Notes, airs, chansons

Tournent, voltigent,

Homme

Si une de ses notes s’est posée
En ton cceur...

Garde-la précieusement

Ne la flétris

Et surtout le la préte pas

Si tu I’as regue

Elle est a toi.
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Bréeve rencontre

O toi chére inconnue, pourquoi
N’es-tu pas restée avec moi
Tu étais I’incarnation méme

De ma personne, de mon ame.

Je te vois, encore, assise
Seule a une table, bien mise,
Parmi danseuses et danseurs

Qui étaient remplis de bonheur.

Je me demande encore, pourquoi
Tu étais venue sous ce toit,
Peut-étre bien, que tu cherchais

Ce que, moi aussi, je cherchais.

Nos regards se sont trouvés
Et ont compris qu’ils étaient fréres
Nous avions fini de réver,

Et délaissé péres et meres.

Nous n’avons méme pas partagé
La joie, I’ivresse, la luxure
Des autres ; nous nous sommes confiés

A notre seule meére : la nature.

Ce fut d’ailleurs le début
De trois jours charmants, que nous

Avons vécus, sans aucun but ;

De nous plaire ; les autres ; pauvres fous.

Mais il a fallu que nous nous
Séparions, sans autre espoir

Que le souvenir...

34



B Frot Clotie s , Yo
ey Ao Voo atfven  awer anada

T é\“\"") ('-A;“M\'OAA WMA—&~

Db AALL Vu/rom i O Analan O:\M& .

‘3’“*’-"\’0‘:”.%0«&, s~
MO\-M q’a.b’(b,e,;ww%’
It bated ataddis da Yok .

‘i" s dlitrndr Buatorl \f"’ Becitin
Tar ‘e\""‘" ARANAL, Aprans u,‘#ou'\r'

Pk The Bitn e e chanelial
(bo\"""’-""""‘“‘.,wv'\,"‘o Ko, .

Koo Auaawl., o aord Faouwe,
Tk owb toadAans q-u‘a})c\rw%‘),,, _
Nows auioms Biad de atuta,

E‘- &E’A“""é ‘*va';\ \Q}'mdl.% £

wOAM M'W M:M\'MMN%:

\m‘ao@,Q"Cm,(’,&,e.,‘,t |
Do arhass prny AnOran B (D0
¥ st Ao At Lo ansfaan

Co bl 4" ellenns Lo dibdr
‘)bq’wl; )o«mw’ ‘% Ao
mm I\)'L!M' Amn O M:

Ve mom, \Raue ;h,wg,\,,;w %DM

"O\q;.,, e MQ‘M pnrin antnms
%\orionn | tsuan aa 2hoin

Batot Atancodhrn

35



Fantaisie et « nouvelle vague »

Un café, dedans un baise-fric,

Un tilt, secou¢ désespérément

Par une ame désespérée.

A une table, deux garcons, deux filles,

Deux filles, deux gargons espérant.

Au comptoir une femme assez vieille,

Laide ; une jeune femme moins vieille,

Trés belle ; une jeune fille

Ni belle, ni laide...

Quelques hommes debout

Tiennent le plafond, raides...

Un groupe, jaune, vert, roux,

Attablé a une table...

Un garcon ouvre la porte,

Donne la pi¢ce au portier

Qui était absent et crie « Surboum... Surboum »
Quelle langue parlait-il ?... nouvelle vague...
Tout de fois, je traduis ces mots par « bonjour »
Une téte se leva, deux tétes se levérent...

Le forgat continuait a jouer au billard « Boum... »
Boomerang était la bille ;

Un autre écrivait avec un stylo...

La salle était basse...

Rouges, verts, jaunes étaient les bas

Des jeunes filles. Le pauvre étre ne pouvant plus
Prit la file de I’air...

L’air était pluvieux...

Les jeunes gens déambulaient

Dans la rue...

Le rutabaga sortait de la caisse du marchand
De primeurs...

Les carottes s’éparpillaient sur la chaussée

Et dansaient a un rythme endiablé...

Le pauvre diable marchait toujours,
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Fantaisie et « nouvelle vague » (suite)

Jamais, il n’avait tant plu...

L’art de plaire !...

Un artichaut roulait, emporté par la boue

Des égouts...

Des gouttes de pluie roulaient sur

Sa figure.

« Ursule » cria une femme...

Dames et messieurs se pressaient sur les trottoirs.

Arriverait-il trop tard ?
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XX

Une table joies...

Un lit de douceurs...
Un fauteuil de plumes
Dans lequel ma Mie
Réve...

Une femme traverse la rue

L’eau ruisselle sur son parapluie...

Plusieurs chaises de soie...
Mes yeux sont heureux

Mes doigts rient...

La lumiére chaude se faufile...
Les fleurs dansent...

Un oiseau chante. ..

Je ne parle pas

Ma Mie m’écoute

et comprend...
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Douceur

Je portais mes pas, sans but et sans temps,
A travers les rues, sombres et désertes. ..
L’obscurité avait chassé les gens,

Et les retenait emprisonnés ; verte

Etait mon ame ; ’angélus égrenait

Ses coups irréguliers, inaccessibles...

Sur un banc, un clochard somnolait ;

Prés de lui, une bouteille vide

Veillait sur le repos de cette ame,

Que le fer social n’avait point marquée.

Il gisait, détaché, et sans rame,

De tout étre. Ce vieillard mal habillé,

En haillons, j’aurais voulu le réchauffer ;
Mais peut-étre avait-il moins froid que moi,
Qui traverse, seul, ce désert glacé. ..

Prés de 1a, on entendait le murmure

De la riviére ; Amour... Liberté...
Répétait-elle sans cesse ; dures

Sonnaient ces paroles, qui ne signifiaient
Rien, pour le profane. Les silhouettes

De grands peupliers altiers, sur le ciel,

Se détachaient, comme de grands squelettes,
Tristes et désespérés de leur grandeur.

A une de leurs branches, un croissant de miel
Etait accroché, pareil & une fleur.

Au loin, les lumiéres de la ville,

Brillaient et entachaient de mille

Reflets indécents, le ciel parsemé
D’innombrables petits points lumineux ;
fle, entourée d’une mer obscure, et

Peu a peu, étouffée par ’océan

Des ténébres. La lune brillait, comme un feu

De camp, perdu dans I’immensité des champs.
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Printemps

Le soleil inonde la nature de mille
Rayons apaisants. Le ciel est bleu et sans nuage...
Mais, mon esprit ne s’en apergoit pas. L’orage

Gronde sans cesse ; il a cessé d’étre tranquille. ..

Le silence a posé sa patte de velours
Sur les bois et les champs. Tout est métamorphosé.
Il pleut sur mon cceur. Nul abri pour reposer.

Les gouttes le transpercent comme un calvacadour®.

Au loin, la ville s’embrase de mille lueurs

Ses rues sont pleines de vie : travailleurs, flaneurs...

L’obscurité s’est installée dans mon ame.

Le ciel noir, sans étoiles, est plein de drame.

Lair est pur, limpide...
L’hiver est assis a ma porte ;
La gréle cogne a ma fenétre ;

La neige me déguise et me vole.

4 Ce terme est avant tout un adjectif qui désigne les écuyers qui avaient la surveillance des chevaux et de tous
les équipages de 1’écurie dans la maison du roi et des princes ; qualifie également une expression recherchée,

maniérée, précieuse.
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L’amour

Jacques s’exhale des douceurs du sommeil.

Le printemps chante dans toute la nature

La joie est partout... lui est seul...

Pourtant, il aime, il a envie d’aimer...

Dans la rue, il marche, il marche

Il est noy¢ dans la foule...

Une odeur de pourriture se mélange a I’air corrompu
Une jolie fille passe. La fille jolie regarde Jacques.
Jacques s’arréte, la regarde, la regarde, s’arréte.

« Ohé, Jacques, venez ; nous serons heureux. »
Elle te connait... Elle t’attend...

Il s’arréte, la regarde...

Elle disparait, emportée par le flot de la foule
Cette populace a repris son enfant.

Jacques repart, fatigué.

Les avenues succedent aux avenues, les trottoirs aux trottoirs.

Il débouche dans une rue, un peu plus calme.

Le soleil a du mal a percer ses secrets cachés.

Une femme belle accoste Jacques et lui sourit

« Alors, Chéri, tu viens... »

Las de tout, il suit cette femme.

L’escalier est de bois, le bois est sale et vermoulu
La femme est belle.

Une porte noire, une clé d’argent, une chambre en désordre.
La dame devient, alors, une nymphe au corps satiné
« Regarde 13, elle est pure »

Jacques ressent une sensation de fraicheur ; il est nu.
Alors, ils font I’amour, ils savent ce qu’ils font...
Maintenant, Jacques rentre dans sa tour

Les gens le regardent passer, ils parlent

Ils parlent...
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Eh ! Oui

Vie, vie... Chienne de Vie...
Tu vas, tu viens pourrir

les hommes. Beaucoup ne
la voient passer... Elle
glisse, se faufile telle

Une anguille invisible...

Et pourtant, elle est 13 ;

Elle nous attend, terrible

Dans sa nudité.

Aujourd’hui ressemble a Hier
Demain est tel qu’aujourd’hui.
La vie est une profonde orniére,

Dont les bords sont lisses et sans bruit

L’amputé qui se tord
Embroché sur la vie
Comme la coccinelle

Aux ailes arrachées.
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Espoir

Ton ombre me poursuit désespérément ;
Partout, je respire ton parfum de rose ;
Souvent, en ton sein, mon Ame morose
Reprend confiance, et repart sans tourment.
Tous mes gestes, c’est toi qui les commandes ;
Tu me donnes le doux espoir comme offrande ;
L’odeur de ta peau douce et halée m’enivre ;
J’adore méler mes doigts a tes cheveux d’ébene,
Voir tes yeux mornes et las, pareils au givre,
Ta bouche proférer des pricres lointaines

Que, seul, je puis traduire. Tu serais & moi,
Oui, bien a moi. Et méme tu serais moi.

Nos chemins se croiseront-ils un jour ?

Aurais-je la joie, de te connaitre pour toujours ?

koksk

Apreés l'averse

Elle est partie

Je suis resté.

La vie déroule son corps de serpent
Une foule d’idées submergent ce roc
Balay¢ par le vent des pensées.

Je suis 1a

Elle n’est plus 1a

Je suis las.

Ou est-elle, infatigable et trépidante ?
Son souvenir baigne dans un flot

De monotonie sombre et vague.

La nuit, le Jour

Quelle différence ?

Je ne sais pas, je ne peux pas.

Vivre ou mourir

Mourir ou vivre
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Souvenir

Mon ame est triste et mélancolique,

Mon cceur pleure et saigne.

O souvenir, tu me fais du mal

Je te revis... Je te revois...

Passage furtif, d’une fleur pure et insoumise.
Resteras-tu attachée ?

Non, peu a peu, tu t’estomperas

Recouvert de patine, de poussicre

Et sombreras dans les téne¢bres décourageantes.

Biento6t, je ne connaitrais plus qu’un nom

Et tout aura disparu & mon souvenir.

Veille

Mon corps est las, mon ceeur est gai

Le sommeil me regarde, narquois

La nuit étouffe le son des heures.

Dehors tout est calme et monotone.

Mes yeux restent désespérément ouverts. ..
Le bouchon dodine, frétille

L’eau est son meilleur ami

Puis... il s’enfonce, il s’enfonce

Je tire...

Une téte blonde m’apparait.

Deux yeux me regardent... Je les reconnais
Hourra... C’est elle...

Qui, elle ? Je ne sais pas.

Le bouchon repart, danse et s’enfonce
Tout repart et recommence.

Je ne dors pas, je ne dormirai pas.

*kx
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XXIX

Le moteur ronfle...

La route tourne

La montagne se dresse

L air frais, le vent, le soleil.
La joie est 14, insouciante.
La route monte, descend
S’arréte, repart.

Odeur de lavande

Tuiles rouges

Pommes, poires, péches

Le moteur ronfle, ronfle...
11 ne peut plus s’arréter.

Un ruisseau, un bois.

Le tapis est de mousse, 1’air est de joie.
Le ciel est transparent.

Un petit nuage blanc perdu dans le bleu.

Le moteur ronfle, ronfle, ronfle...
Cimes pelées

Bois verdoyants

Pins, peupliers

Tout est vert et chante, chante...
La route monte, descend...

La brume berce monts et prés
Le soleil baisse.

Demain « Je reviendrai »

Le moteur ronfle...

La route tourne, tourne,

Une ligne droite, un virage

Un deuxiéme...

Un oiseau vole, traverse
S’enfonce dans la forét

Un autre virage, le moteur ronfle, ronfle...

Tout a coup, 1’orage, les éclairs

Un mur d’obscurité se dresse, se dresse.
Je ne passerai pas

Je ne peux passer

Tout est foutu, foutu
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XXX

Joie, O Joie

Ne me laisse pas,

Tu t’en vas ?

Non, reste avec moi

Tu ne veux pas ?

Je sais, tu ne m’aimes pas
Je ne suis pas de ta famille.
Tu m’en donnes parfois
L’illusion.

Puis tu repars,

Heureuse de mon tourment
Tu ris, tu rigoles.

Ah, Ah'!

Tu me nargues

« Pauvre fou,

Va-t’en...»

Non, Non...

J’étais si bien

Aupres de toi...

Non, tu ne peux me laisser
Seul, seul...

Elle part, elle part...

Non, non...

Reviens, reviens...

Je pourrai t’aimer,

Etre ton ami. ..

Ou...

Ton serviteur...

Ne m’abandonne pas

Aux tourments de

Ces étres qui n’ont que
Lachetés, souffrances

Pour cadeau...

Tu es partie...

Ta lueur est morte...

Les ténebres 1’ont remplacée
Le froid, le gel sont a ma fenétre
Mon corps est de glace

Je ne peux bouger.

Je suis. Je ne suis pas

Je savais.

Je ne sais plus

Non,

Maintenant je ne sais plus...
Je ne sais rien.

Je n’ai jamais rien su.
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XXXI

Oh ! Vieux con de ...co
Comme prénom, Marco
Tu aurais pu avoir

A ta naissance « A boire »
Criais-tu... Et ceci

Tu le répéetes, deci

Dela ; tu as trouvé

Ces deux mots excellents ;
Par eux, tu sais jurer.

« A boire... A boire... »
Un pantin, disloqué,
Voila, tout ce que t’es.
Bouteille, a la mer

Jetée, sans pere, ni mere,
Tu erres sur ’Océan
Vaste, froid, indécent,
Sans pouvoir accoster
Quelque rivage, et
Accueillant, et fertile.
Une jolie petite ile
S’était, pourtant, offerte
A toi ; trop verte,

Trop pure, trop fragile,
C’¢était une belle ile.

Dans tes grosses paluches

De laboureur : une mouche
Perdue dans une toile
D’araignée, pleine de poils
De ce genre d’araignée
Grosse, velue, tarée,

Qui apeure les enfants,
Gros monstre malveillant :
Une pomme, sur une poire,
Fruits périssables plus

Que tout autre. « A boire,
A boire ! » demandais-tu.
Masse ronde et informe
Qui dépasse les bornes ;
Guignol, qui distrait ton
Entourage ; pauvre con
Sadique, obsédé. ..
Bouteille... maintenant

Tu n’es plus qu’une épave,
Dans les mers s’enfongant.
Tu crachotes, tu baves,
Essais vains, pour surnager
Moustique, dans du lait
Tombé, qui se défend
Vainement, devant

La société, narquoise,

Qui te cherche noise.

Quand seras-tu pourri ?
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Précipices et sommets

Mon esprit est vide

Mon cceur se recouvre de larmes ameéres,
Mon ame, mon ame

Seule, elle me reste...

Mes mains sont inertes.

Mes doigts,

Ils ne peuvent caresser,

Ils sont morts

Eux, aussi.

Aucune maison...

La nuit m’entoure.

Cette nuit noire et laide

Ou le gouffre ressemble a la ville,
Ou la lepre chante dans les cabarets,
Ou le bonheur est malheur...
Non, je ne suis plus rien...

Je suis un Mort parmi les vivants,
Un Vivant parmi les morts.

Dieu n’entends-tu pas ma pricre.
Elle est belle, elle est noble...
Mais. ..

Aide-moi, sauve-moi.

Non, tu aimes mieux me voir
Périr...

Tu es content.

N’es-tu qu’un mythe ?

Un courant d’air,

Un morceau de ciel bleu

Caché par la montagne ?
Réponds-moi

Evidemment, tu ne veux pas.
Tu ne peux pas...

Terres, mers, montagnes
Asservis par des étres puant
Vous révoltez-vous ?
Servitude étouffante

Loin, loin de vous...

Rejetez ce peuple de fourmis
Et de cafards...

Ils sont fiers.

Ils vous ont vaincus.
Vaincus...

IIs dansent, ils chantent
Leur victoire...
Réveillez-vous,

Détruisez leurs idoles
Bruyantes et infectes

Qui portent la pourriture ;
Reprenez vos droits si chers,
Si nobles, si beaux...

Et, bannissez a jamais

Ce peuple de vermines

Grenoble, le 08 septembre 1962
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Prisonnier

Je suis assis

J essaie de penser, je pense ;

A quoi ? A rien. Tout fuit.

Je me léve.

Un, deux, ... cent

Je fais les cent pas...

Je m’arréte devant la fenétre.

Les arbres sont transparents...

Un nuage blanc traverse le ciel

Il me regarde, il m’a vu, il va m’emmener
Non, il passe sans s’arréter...

Dans la cour le vent souléve le sable
Qui, retombe quelques instants apres. ..
Un papillon bleu vole...

Que faire ? Attendre ?

Un fleuve limpide me traine

Sans que je puisse m’accrocher a ses rives.

Mes pieds sont posés sur les sables mouvant

Ou aller ?

58



()'V: SDAnAA,

g omein duNmnn s s

SO B atnn . Touk Qb

e U

Y bor B ek hoa o

‘3@ IR IPUUA TP LS Q:"";\"‘*“

b, ooty Aoty Wapmdpreshs ..
WM&W&WQA.&&R

R Mﬁm,ﬁw’&w,uwM’w

C Goes G Jo et A mesodin o, adses
b et

59



Le paradis retrouvé

D’un pas de réve, je foulais

Les allées de sable gris.

Pelouses vertes et fleurs multicolores
Continuaient leurs dialogues.

Tout chantait et riait

Dans le jardin de Dieu...

J’allais a pas lents

Cherchant I’heure. ..

Le soleil inondait la terre

Mais, restait invisible...

La... un marchand d’heures
Installé sur de vieilles marches.
Des heures, il y en avait beaucoup,
Implacables et ironiques ;

Elles n’étaient pas belles...

Je repartais sans heure...

Le jardin était immense et vide.

Ou était ’entrée ?

Nulle part, je ne pouvais sortir.

Les couleurs dansaient, encouragées
Par les chants d’oiseaux invisibles...
L’obscurité grandissante
Emprisonnait les belles fleurs...
D’un pas de réve, je foulais

Les allées de sable noir...

Jamais, je n’étais venu,

Tout m’était familier...

C’est alors qu’une main de soie
S’est posée sur mon visage,

Puis, vint se réfugier dans la mienne.

« Ces doigts... Je les connais... Ce sont eux »

Un bras m’apparut,

Une téte blonde me sourit.

Cétait elle. ..

Elle m’avait retrouvé dans ce paradis.

Nous étions heureux.
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Désespoir

Dong, dong, dong...

Les douze coups s’égrénent

Clairs et tristes

A travers la nuit sans forme.

Le long cortege des heures
S’¢ébranle pareil a un enterrement ;
Chaque heure ressemble a cet homme
Qui a déguisé son cceur,

Pour accompagner son ami.

Le cortege passe...

Les heures s’écoulent...

Toutes aussi pleines...

Toutes aussi vides...

Je les attends. ..

Elles arrivent,

Elles passent,

Elles partent. ... Elles partent.
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L’oiseau bleu

Un oiseau bleu

Vole dans le ciel bleu ;

Il vole, il vole...

C’est mon ami.

11 s’¢lance, plonge,

S approche

Repart...

Qu’il est joli !

Sa téte est d’azur

Son corps est de bonheur...
Il vole, il vole...

S’arréte,

Me sourit...

Il m’attend.

J’avance,

Il s’envole, il chante...

Sa voix est celle des sources.
Il se nourrit de Douceur,

Le Bien-étre est son nid...

Mes yeux, mes yeux boivent sa joie...

Ils’enva!

Non, il revient,

Se pose sur un coussin de roses.
Je fais un pas.

Il s’envole, il me sourit...
Souvent, le matin, je le revois...
11 s’approche de moi

Et me regarde en souriant...
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14 juillet

Guirlandes et ampoules multicolores

Se mélent a I’obscurité.

Lampions et feux de Bengale

Sillonnent les rues...

Une masse noire

Se presse sur les trottoirs. ..

En cette soirée la foule est sortie de sa torpeur,

Et, célebre la féte, qui lui a donné toutes ses joies...
Les habitants se sont réunis sur la place... publique.
Un homme, bien mis, lance quelques paroles...

« Jeux... Amusements... Patrie » et repart aussitot.

La foule des ouvriers, artisans recoivent ses mots, avec recueillement

Ce soir, on leur a donné une poignée d’optimisme.

Mais... Ou sont notaires, docteurs, commercants ? ...

Je les devine derriére leurs volets clos.

Ils considérent cette masse

Comme s’ils avaient fait une farce...

Bourgeois, descendez vous méler a ces petites gens.
L’orchestre entonne les premicres notes ;

La foule s’excite, délire, se démantibule...

La féte durera toute la nuit...

« Liberté » proclame-t-elle...

Ouvrier, artisan... Tu es libre.
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Connaissance

Je marche dans un long couloir obscur...

A droite : une muraille lisse, uniforme et triste ;

A gauche : un mur uni, monotone et sans joie...

Le sol gluant se dérobe sous mes pas...

Au-dessus de moi, les ténébres. ..

Devant, le couloir continue inlassablement...
J’avance a pas lents... Souvent mes pieds glissent ;
Péniblement, je me redresse...

Je suis sir que je trouverai...

Tout a coup, une lueur... Tout est facile.

J’avance plus vite...

J’arrive devant une porte en bois, bardée de fer.

Avec beaucoup de peine, je la force...

Une joie immense m’envahit... enfin je vais savoir...
La porte s’ouvre...

Et... I’obscurité noire et laide, s’engouffre dans le couloir,

Tout disparait a mes yeux...
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Anne

Elle était blonde, elle était seule.
Elle était triste, elle était belle.
Elle aimait les arts.
Elle dessinait, elle sculptait.
Elle était seule, elle était triste.
Souvent, ses yeux se perdaient dans le lointain obscur,
Et oubliaient le spectacle terrestre,
Pour espérer des cieux meilleurs.
« Dieu est mauvais » me disait-elle ;
Alors, elle pleurait.
Elle sculptait, elle dessinait,
Elle était triste, elle était seule.
Elle croyait en un Amour pur et joyeux ;
Elle désirait, aimait qu’on lui donne.
Elle était triste.
Quel sentiment la retenait a notre humus ?
Pourquoi es-tu partie ?
Je t ‘ai abandonnée aux griffes de ces fauves
Qui n’ont que I’orgueil et la jalousie pour compagnons.
Me pardonneras-tu ?
Je ne pourrai jamais chasser la pensée que je t’ai trahie,
Brin de paille, emporté par le flot humain...
Elle était seule, elle était triste ;
Un peu de lumicre rentra en elle,
Elle fut moins triste...

Puis... Maintenant... Elle est seule...
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Bonheur

Souvent, ma pensée
Prend la route,
Rencontrant partout
Poussiére, boue, calamité
Et te retrouve apres un long chemin
Pure et joyeuse.
Nos deux ames ailées
Unissant leur solitude
Partent a travers
Notre monde
Ou tout est joie,
Ou tout est bonheur,
Ou tout est nous...
Tu es mon guide des passages obscurs
Je suis ton confident, ton ami.
Nous traversons la main dans la main
Les oasis familiéres,
Laissant la civilisation
Dans son ¢re primaire. ..
Je suis toi
Tu es moi.
Nos ceeurs irriguent notre corps.
Et nous allons heureux, sans souci

Parmi I’incompréhension humaine.
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Folie

Une grosse béte tremblait, s’agitait ;

Injures... « oui, non » elle se débattait.

Sa téte boursouflée jetait des flammes ;

Téte pourpre, violacée et sans ame.

Les yeux, globes morts, lui sortaient du crane.

Il jurait, pestait, trépignait... « Ame,

Dis-le, dis-le ; je ne suis pas fou... hou »

II était seul dans la nuit, comme le hibou.

« C’n’est pas moi... Jambon... les blouses blanches. »

De tribord a babord, allaient ses hanches.

« Tout le monde est contre moi... ouah, ouah... »

Sa téte grossissait, grossissait. « Ah...

Ah... » Et il tomba inerte et sans vie

Qu’il vive plus, Dieu ne 1’avait pas permis.
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XLII

Mes yeux regardent, sans voir

Mes oreilles écoutent, sans entendre

Mes sens sont comme 1’eau de la source

Qui passe sur les rochers, sans rien laisser, qu'une pellicule transparente. ..

Yeux, qui regardent a travers la fenétre d’un train et ne peuvent saisir les objets proches.

Noir — Caf¢ au lait... Palmier... puis plus rien !
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1963
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Belle solitude

Que la solitude est belle !

Tout s’anime,

Tout vit,

Tout est moi !

Les meubles parlent

Les arbres gémissent

Les réves s’étirent

Les sensations se bousculent...
Le temps s’étire

Au fil des heures suspendues

Il s’écoule

A travers des réves béats et tendres,
Ou I’espoir que 1’on touche

Que I’on étreint,

Que I’on use,

S’étale dans les flaques de bonheur
Qui se consume éternellement. ..
Pourquoi, personne ne vient
Savourer ces plaisirs

Vivre ma vie

Vivre notre vie

Que ce serait doux

De respirer les mémes parfums,
D’écouter les mémes voix
Précieusement tues...

Vivre nos réves,

Edifier le monument de notre Amour
Ecouter les chansons des abeilles
Surprendre les propos des broussailles...
Vivre le présent,

Godter I’irréel proche

Latteindre, le cultiver...
Connaitre

Connaitre pour nous deux...

Mon ame se tient

Sur la barriére de la connaissance,
Mais avec toi, mon cceur,

Nous sauterons allégrement

Ce voile de gaze flou,

Plein de richesse

Je suis prés, mon ame

Tu es loin, mon ceeur...

Oh ! Que la lumiére est douce
Comme I’air est 1éger

Les arbres se taisent,

La nature somnole

Mais toi, mon cceur

Rend cette quiétude éternelle

Montargis, le 24 février 1963

Solitude désespérée

Les heures passent

Sans que je puisse les vétir,
Elles coulent, nues et froides...
Et pourtant je dois les retenir
Les vivre,

Les fixer...

Seul a en jouir,

Seul a en désespérer

Personne qui aime

Aux mémes instants

Ce que j’adore

Nul miroir

Pour refléter mon ame

Nul lac

Pour mirer mon ceeur...

Rien,

Ce mot, ce néant

Pourquoi n’est-il pas mort
Dans I’ceuf qui I’a enfanté,

Ce mot qui bourdonne

Dans les oreilles de mon esprit...
Dieu, pere de tous tes enfants
Ne vois-tu pas que je roule
Dans une boue visqueuse
Injectée du sang de tes fils ?
Nulle part

Je rencontre ton ombre,

Aucun pres

Ne révele les traces de tes pas
Les hommes t-ont-ils détruits ?

Saint-Aignan, le 09 janvier 1963
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XLV

Une grille, des cailloux
Des marches, une maison,
Une porte,

Personne...

Je frappe, je rentre...
Aucune ame...

Seul, je suis seul...
Vous qui passez

Sans un regard,

Voyez ma peine...

Jeté a la rue

Sans un toit

Et de dire

« Ici est ma maison
Nul ne peut venir »...
La terre s’élance

Le ciel pese

Les murs s’effondrent
Oh ! Ne m’oubliez pas,
Gentil myosotis...

Le trottoir lisse et brillant
Me renvoie

Un visage étranger...
Des yeux éteints

Des dents prétes

|A mordre. ..

... Pierres...

Méme vous !

Vous me trompez ?

Mes yeux étaient brillants,

Ceux-ci sont pleins de Mort...

Ma bouche était fiere
Celle-ci se tait...

Oh ! Réveillez-moi,
Dites-moi que je réve,
Etrangers de I’au-dela. ..

Ici, je suis chez moi,

Mais vous...

De quels droits
Foulez-vous cette terre
Naguere si riche,

Qui vous permets

De meurtrir

Les fleurs épanouies...
Repartez vite

Fuyez, fuyez...

Oh ! IIs restent 1a,

IIs rient...

Alors c’est donc moi

Qui ne suis pas de ce pays ?
C’est donc moi

Qui assassine,

Qui massacre

Et qui tue ?

Pourtant... ces arbres

Ils vivent !...

Je les entends

Je console leurs pleurs,

Je sais qu’ils souffrent...
Toi qui passes

Le sais-tu ?

Peu t’importe...

Cette riviére, 1a,

Qui baigne

Les maisons poussiéreuses,
Qui se tortille sous la route,
Qui se tord dans la fange...
Qui s’écoule...

La vois-tu ?

Non, tu fermes les yeux,
Tu te bouches les oreilles...
Tu vis ?...

Ah ! Quelle traitrise,

Quel chaos...

Je n’en peux plus...

Ma peau se tend

Sur mes nerfs enchainés,
Mes os craquent

Ma téte...

Mais Bon Dieu

Tout s’écroule...

La, cette pierre

Elle tombe...

Ah ! Elle est tombée
Plus loin...

Et ce chemin

Qui n’en finit pas,

Et ces femmes

Qui marchent,

Sans savoir pourquoi...
Et la neige

Qui tombe sans arrét,

Et ceci, et cela

Pourquoi ?

Oui, pourquoi ?

Eclairez mon ame,
Adoucissez mon cceur...
Avoir fui

La douceur chaude et muette,
Avoir parcouru

Tant de terres arides

Pour échoir 1a,

Parmi des baraques infectes,
Mordus par le feu,

Parmi des cheminées

Rouges de sang

Qui crachent les entrailles de la

terre

Que d’espoirs sont enfouis

Sous les ruines de cette ville...

Je suis 13,
Je suis triste.

Je suis seul...

Montargis, le 18 février 1963
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XLvi

A Francine et Richard

Sur la route poussiéreuse
Sautillent deux enfants.

Deux visages roses et blonds

Se confondent

Avec I’or des blés.

Agités

Par la brise familiere.

Leurs ? roux,

Gonflés de bagages inutiles
Pendent a leurs bras fragiles :
Trace du labeur incertain

Noy¢ dans leur sensibilité

Et inond¢ de candeur...

Le frere plein de fougue

Défend la sceur fragile

Et s’enorgueillit

De ses succes éphémeres.

Deux nattes blondes et belles
Coulent sur une nuque

Nacrée et touchée

Par la beauté naive.

A petits pas,

Ils s’avancent,

Cueillant avec mystere

Les fleurs inconnues

Qui s’¢élevent en volutes inassouvies...
Leur rire fait lever

Les plus malades,

Enrichis les plus misérables,
Eclaire les visages les plus tristes. ..
Leurs yeux enflamment

Les feux éteints

Depuis de nombreux siecles...

Les morts s’animent a leur passage
Pour leur jeter les roses de I’au-dela
Pleines de pureté

Blois, le 02 février 1963
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XLvil

Mures, raisins, péches
Mures bosselées
Raisins a la peau lisse
Péches veloutées
Mures, raisins, péches
Réserves de soleil
Pulpes

Sources de délices
Ecrasées

Sous le croc assoiffé.
Mures, raisins, péches
Jets de douceurs
S’¢langant

Dans la bouche palpitante.
Fontaines de Jouvence
Humectant

Les palais enflammés.
Mures, raisins, péches
Coupes de nectar
Déversant

Ses trésors éternels

Sur la langue vacillante
L’amour est pareil a ces fruits

skskosk

XLvii

T’aimer !

Jai peur

De meurtrir I’oiseau bleu...
Toi si pure,

Si sensible, si belle...
Moi si pauvre...

Que le monde serait
Irréel

Si je t’aimais

Mais, en ton nom

En celui de I’ Amour
Ai-je le droit

De t’aimer...

Blois, le 08 fevrier 1963
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XLIX

Elle s’en allait gaiement

Sur les entiers moussus
Bordés d’arbres noucux...
Ses pas effleuraient

Les cailloux

Ses yeux mutins et séveres
Bavardaient

Avec les oiseaux

Son esprit solitaire

Espérant 1’espoir
Chevauchait

Par-dela les pays de la sensibilité. ..
Son amour inassouvi

Flottait

Dans ses réves riches et futurs
Parfois, sa main

S’¢langait vers les cieux
Pour recueillir quelque pricre
D’un ami cher et inconnu. ..
Elle marchait

Sans savoir pourquoi...

Elle riait

Elle voulait vivre...

Toutes ces questions insolites

Qui se posaient

Pendant la fraicheur de son sommeil...

Pourquoi ?...

Dans le fond de ses yeux
La lueur de la tristesse
Somnolait doucement...
Son ceeur frissonnait

Au moindre cri de détresse
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L

Dors

Une rose a tes pieds

Crie mon bonheur

Douce tendresse

Tendre douceur

Le temps n’est plus rien

Il s’en va

Peu importe

Nous I’avons vétu

De notre Amour

Tout nous ressemble

La pluie mélancolique

Le ciel joyeux

Les pres multicolores

Le ruisseau fragile

Qui serpente

Dans I’ombre douce
Partout

Nous découvrons notre Union
Sous la feuille d’un chéne
Dans les reflets d’un étang
Parmi les marguerites orgueilleuses
Les roses fréles

Les ceillets délicats

Les lilas parfumés

Tous les lieux du monde
Sont notre demeure

La forét nous regoit

Pour prier

La ville nous dérobe

Aux regards

Les champs nous offrent
Leur couche

De parfums, de couleurs
De formes et de mouvements
La mer nous accompagne
Dans le lointain de nos réves
Le ciel est notre complice
Qui sourit malicieusement
De par le monde

Tout est Amour

Tout est Nous

Le 26 mai 1963

Padod soer

Nomr diesmsnoms anolar Uniow
%w%.-%»iu»d‘mrﬁ\:iw.
;fmh,.,.&)ﬂ.); c\'m-ia.‘.g
'Jo&, Bln dalieak
Rl o

God ol iunt,
Bon Jpitn

doo Nl Ao deaobe
xw!.»\uzfud,,
Jﬂﬂwmw Ow
&Mu..,w%

Ko Mm.d"“v&m‘
Be %o«na,, U de oot
cﬁ)\b Arly  ADA B
Boms R Windoiy duawosr aiue,
oo Uk b o ™
LTRSSV RN T
e bon Ao wniondle
Touk o Hovoman
Touk b po

85



Toile

Ce pinceau

Qui sans cesse

Passe et repasse
Hésite. ..

Tout de bleu

Il y a quelques instants
Maintenant de sang
Crible cruellement

La pureté du ciel

Puis, il se pare de nuit
Domaine du désespoir
Et laisse tomber

Des gouttes de téncbres
Sur la lumigre a peine éclose
Pinceau

Que veux-tu crier ?

Il continue sa valse
Inassouvie

Déposant de 1’or,
Fixant des feuillages...
Sans cesse

Il passe et repasse,
Hésite. ..

Parfois sa pointe s’illumine

Mais, bientot

Son éclat cede a I’empire de 1’obscur...

Il court sur la feuille,
Fait une tache

Découpe une longue trainée
S’immobilise
Réfléchit...

11 veut continuer

Sa danse vers 1’irréel
Son ceeur saigne

Sur la pureté immaculée
Poursuivre cette ronde ?
Oui... mais comment...
L’amour

Ne m’a-t-il pas trahi
Jusqu’a ce jour ?

L’art m’a laissé

Son cadeau tout auréolé
Pour me conduire

Vers la solitude...

Nul pinceau ami
Dépose a mes cotés

Ses couleurs langoureuses. ..
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LIl

Sans cesse ma pensée débordante
Chemine vers toi

Ma chére amie.

Que fais-tu

Par-dela les toits ruisselants ?
Moi qui suis la

Prisonnier de murs infects,

La, sans orgueil

Vide et maussade

Mille idées traversent

Mon esprit aveugle...

Je te vois au coté d’un étranger
Usant les paroles

Qui me sont cheres et si belles...
Je t’imagine

Errant parmi les rues

Coupées de rivieres

Volant en son sein

Les lumiéres des passants...
Tes cheveux d’obscurité
Dégouttent de pluie.

Ton beau visage

Est fouetté

Par les éternelles gouttes

De ces jours printaniers. ..

Je t’espere seule,

Comme moi,

Révant a une vie fugitive

Remplie de rien

Dénudée de tout

Tes yeux regardent

Les murs

Ou, peut-étre, s’accrochent
Quelques images de ’espoir ;
Tu ne les vois...

Autour de toi

Plus rien n’existe...

Méme le bruit de la pluie
Qui frappe a tes carreaux
T’est inaccessible...

Ton cceur n’est plus la

Tes mains s’agitent

Ton ame est partie

Ta téte repose

Lourdement

Sur le cuir irréel ;

Ton cceur ne t’appartient plus
Tun’es plus

Qu’un cceur et une ame
S’¢langant

Parmi les nuages échevelés
Découvrant

La lune mystérieuse

Au sein d’une mer tourmentée. ..

Mais... Et si tu étais ailleurs ? ...

Montargis, le 20 mars 1963
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LIl

Dieu, que la terre est lourde !
Que le ciel est haut !

Ce sol prét a craquer

Fissuré

Et dégouttant de fiel

Se roulant dans sa fange
Eclatant de rire

Et de trous,

Eclaboussant et tendre

Ou se mire I’azur

Le bleu...

Vite, vite, prends-le

Il est parti

Il n’a laissé qu’une saveur inconnue
Pourtant... Quelquefois
Cette douceur, cette béatitude
Toute bleue

Tu la touches presque

Tu la sens proche...

Oh ! Oui... je sens son odeur
Une odeur de mélancolie

De lavande

Et d’arbres d’avril...

Encore un effort

Tu es a deux pas de la clairicre
Les elfes dansent,

Les fées lutinent,

Les princesses s’étalent
Dans leur corolle

De gaze transparent. ..
Leurs yeux révent

Aux gentils princes,

Poctes dans le cceur
Troubadours dans I’ame...
Elles t’attendent

Depuis que tu as vu le jour
Elles te connaissent
Souvent elles ont oui

Ta voix

Sautant des buissons embroussaillés
Transpercant 1’aubépine
D’une blancheur nouvelle...
Et toi

Tulesais! ...

Dieu que la terre est lourde !

Montargis, le 17 avril 1963
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La cheminée (Ambiance)

Une cheminée

Le bois s’effondre

Blessé par les flammes chaudes
Assis sur le sol de tendresse
Nous regardons

Les objets familiers

Une petite fille crie
Contemplant

L’atre resplendissant

Les petits pieds

Heurtent le sol

Qui I’a accueillie

Avec tant de douceur
Quelques livres épars
Montrent leurs pages

Usées

Par des doigts avides...

Je pense au temps jadis

Ou enfant

Je révais,

Seul... dans ma chambre

Mes yeux tristes

Vagabondaient

Dans le lointain de la fenétre ouverte
Loin, trés loin

Vivait le monde des nuages

Du ciel et des étoiles...

Tuesla

Assise pres de moi

Blottie dans la chaleur familiale
Tes yeux me sourient

Et mon ceeur est gai

Montargis, le 22 mai 1963
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LV

Un petit ruisselet

Qui gazouille

Sous la verdure

Des arbrisseaux en fleurs
La mousse

Recueille les pas

Des petits lapins

Tout de roses vétus

Et venus la

Pour admirer la lune

Qui brille

Dans son coffret de brume
Les sentiers

Remplis de fruits

A la pulpe mystérieuse
Gambadent

Dans I’ombrage

Des arbres qui dardent leurs cimes
Vers les cieux d’azur

Les rochers

Qui boivent a I’eau claire
Ont des couleurs multiples
L’un est bleu :

Un morceau de ciel
Oublié par mégarde

Un autre est d’or :

Un rayon de soleil
Couche la

Pour se réchauffer
Celui-ci n’a pas de couleur
C’est le temps

Qui invite I’oiseau

Dans sa ronde éternelle. ..
Il en est un

Caché par les fleurs
Multicolores

Aux couleurs tendres et douces
Tous les animaux

De la forét le connaissent
Les enfants

L’ont apercu

Lorsque le soir

Leur grand-mere

Aux yeux resplendissant
Contait

L’aventure de cette pierre lointaine
Son histoire court de bouche en bouche
De feuille en feuille

Les cceurs s’ouvrent

A P’approche de son nom
Qui envolte

Les ames tristes

Dans tout le royaume

On le prie

C’est le Dieu de ce monde
Un Dieu

Ni bon, ni mauvais

C’est un « Dieu »

Il est serviteur et maitre
Douceur et bonheur

Il a la clarté

Des matins ensoleillés

La forme des cceurs épris
Un seul mot

DIEU...
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LVI

Si pres de toi
Quelques rues a franchir
La lune pale

Qui court

A travers les nuages
Les arbres obscurs
Barriére de mes yeux
Vers le couchant

Le ciel

Est encore lumineux
Rempli

De couleurs bizarres
Et flamboyantes

En vain, je te cherche
J’ai fermé les yeux

Je t’ai apercue

Tu descendais du train
Mes yeux se sont ouverts
Tu as disparu
J’entends ton cceur
Qui bat

Contre ma poitrine

Je tourne la téte

Seule, la nuit
Cette nuit m’enveloppe

Qui est si douce

Lorsque tu me donnes ta main...

Les étres

Qui me sont étrangers
Qui n’ont rien a voir
Ave moi

Et qui sans cesse
Jaillissent de terre

En criant

Qui frappent a ma porte
Et arrivent

Comme la gréle

Sur les fleurs a peine écloses. ..

Ces étres

D’ou viennent-ils ?
De quel droit
Soulévent-ils le rideau

Qui orne ma fenétre...

Montargis, le 03 juin 1963
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LVII
Ce doigt

Qui pointe a I’horizon

Ce doigt

Qui montre le déclin de mes jours

Ce doigt

Impétueux

Ce doigt

Qui a I’éclat de la lame

Ce doigt

Qui a I’odeur du poison

Ce doigt
Qui est-il ?

Je I’ai souvent appelé
Pour vivre avec lui
Pour sentir en sa présence

Pour aimer en son sein

Quand il est venu

J’ai eu peur

Ce doigt

Que je ne connais pas

Il me semble

Etre toujours en sa compagnie

Le matin

Quand je m’éveille

Le soir

Quand je m’endors
Toute la journée
Quand j’essaie de vivre
Peut-étre

Que je le connais

Pourtant

Lorsque tu es pres de moi
Quelqu’un fuit

Par la porte restée ouverte
On dirait

Une souris blanche et belle

Qui a peur

Tout est alors si vrai...

Un jour

Peut-étre

Je me marierai avec lui...

Le 12 juin 1963
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LVl

Un sourire
Petit soleil
Qui cotite peu

Mais qui vaut si cher

Un sourire

Sur un visage illuminé
Qui fait fondre

La neige du cceur

Qui rayonne dans I’ame

Obscure et aveugle

Rien qu’un sourire
Que de richesses
Pour celui qui la donne

Que de bonheur

Pour celui qui le recueille

Un sourire
D’enfant
Innocent

Un rayon de soleil

Pour I’aveugle

Une lumiére chaude et muette

A travers la nuit

Tout dans un sourire
Le monde I’univers

Le ciel la terre

L’ Amour

Tout dans une lueur

Née dans tes yeux

13 juin 1963
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LIX

Je t’ai oubliée

Et je m’oublie aussi

Le ciel est bleu

Quelques nuages

Blancs et striés

Parmi I’herbe haute

Je pense

A toi mon ancien Amour
Mon Amour qui dure toujours
Pour moi, seul

Tu seras toujours la femme
Que j’avais révée

Et qui plusieurs nuits

Est venue

Clore mes paupieres

Plus tu t’¢loignes

Et plus je sens

Que j’¢étais indigne

De t’aimer

Toi, la petite fée de ma naissance
Nous étions destinés

L’un a ’autre

Je t’oublierai

Lorsque les vers

Rongeront mes os enterrés

Montargis, le 21 juin 1963
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LX

Une bouteille
Deux verres vides
Une mouche morte

L’orage
La pluie qui tombe
Les éclairs

La porte close
La lumigre aveugle
Une voix éteinte

Des souvenirs
Pas d’avenir
Un présent un peu triste

L’air qui n’en a plus
La pipe qui fume
La lampe qui brille

La route qui s’étire
Le ciel sans frontiére
La terre sans coeur

L’ange lacéré
Les ailes sanglantes
L’ame qui passe

Des pas, des pas éternels
Une téte brune
Une fille qui pleure

La source se désole
Le soleil ne sait que faire
Tout continue

La pendule qui bat
Une mouche qui vole
Un cceur qui se ferme

Un bruit lointain, trés lointain
L’orage s’efface
Un cceur qui s’ouvre

Les feuilles pleurent
La lune pale
Les nuages noirs

Quelque chose qui n’existe pas
Rien qui resplendit
Tout est si transparent

Une feuille perdue
Des vers abandonnés
Un livre inachevé

Des dessins tristes de leur dame
Des pages riches de leurs reflets
Une ombre passe

Une valse qui n’en est pas
Un feu qui se meurt
Une lueur qui s’allume

Une musique sans instrument
Une plume sans ancre
Des mots qui n’ont pas de sens

Une tache de peinture
Une tache de douceur
Un cri de douleur

Un poéme qui n’en finit pas
Qui ne veut pas finir

Un poéme aveugle irréel

Une dans aux accords absents
Un tout dans un rien inachevé

13 juin 1963
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LXI

Quoi ?

Rien

Alors pourquoi ?
Je ne sais

Lair est si triste

La chanson ne ’est pas
Quelle chanson

IIn’y en a pas

Lair est 1éger

Le papillon flotte

Sur ses rames de dentelle

La fleur se balance

Sur sa tige fragile

Un deux trois...

Vous comptez ?

Non, je passe

Quoi ?

Le temps

11 faut bien qu’il compte

13 juin 1963

LXI bis

Un homme
Qui n’en est pas un

Ou tres peu

Un ceeur qui vit
Qui veut vivre

Et qui s’enterre

Une femme gentille

Que I’ignorance a meurtrie

Une petite fille

Que ne saura peut-€tre jamais

Une ame enchainée
Sur la balangoire

Qui se balance

Les choses sont futiles
La terre est absente

Le ciel n’existe pas

Les oiseaux volent

Pour voler

Les sentiments naissent

Pour mourir

Le poéte meurt

Pour vivre

14 juin 1963
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LXII

C’est triste
De n’avoir plus rien a dire
Ni a toi ni a moi

Ni a personne

Les oiseaux se sont tus
Le ciel du soleil couchant
S’est grimé

De couleurs affreuses
Noires, grises, blanches

Peu importe

La lune a fui
La nuit pantelante et lasse
La riviére tortueuse

s’est desséchée aux bords de mes larmes

Les murs désolés de leurs images
Que ton regard
Ne vient plus caresser

Plus rien de vivant

Seul, mon corps
Spectre inachevé
Qui se lamente de son cceur

Et cherche la trace de tes pas

Ou es-tu
Je t’ai perdue
Et cherche désespérément

A atteindre quelques gouttes de ton coeur

Je m’en vais
Par les routes
Qui sentent la poussicre

La rose et la tristesse

Plus rien ne vit
Sur les chemins déchus
Les enfants aux doux visages

Ne viennent plus cueillir les fraises sauvages

Je chemine
Ou le vent me pousse
Par les ponts désunis

Par les champs défleuris

Et je vais
Sans savoir ou
Ni pourquoi

Ni comment

C’est triste

De ne plus pouvoir t’embrasser

Montargis, le 20 juin 1963
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LXIII

Ou vas-tu

Si vite et presque nu

Je m’en vais

Par les plaines ensoleillées
Ou me pousse le vent

Je marche

Et ne sais pourquoi

Jeris

Quand il faut pleurer

Je ne sais plus dire bonjour
Ni méme parler

Je chante, je pleure

Je ris

Pour moi seul

Je m’en vais

Ou me pousse le vent

skeskosk

LXIV

J’ai envie de dire

Des mots

Incompréhensibles

Longs

Terriblement longs

Qui remplissent les gens d’effroi
Qui les laissent

Niais et stupides

Des mots qui n’auraient pas de sens

Mais qui me réchaufferaient le coeur
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LXV

Lui
Etait un peu poéte 5:‘\:‘ =\
Elle n’avai ¥ % v
e n’avait que onze ans e ol ' owad Gt OvAL ams

Le premier jour qu’elle I’avait vu

Elle ’avait aimé P e “SOM o‘M‘ Mo A ) —
Comme savent aimer YW L! alyp J‘ il
Les enfants -ﬂm Al WA
Elle écoutait dos, u.%.-...h.
Lorsqu’on parlait de lui - R 2okl b 4
11 allait a4 la messe o X B Rew x‘“
Tous les dimanches 2ok o o aadrve,
Elle aussi ; g
Elle chantait fort % Ve chankak %“‘L
. . (ﬁm ﬂu\ ';x M Q' 0»:-4.“0144,
Pour qu’il puisse I’entendre “«
1l venait souvent o h"“““""j‘ -
S’asseoir le long d’un saule Bad oy, beu aluiiie
Prés de la riviére o Lo L

Sans bruit

Elle s’approchait

I1 chantait n &‘&.\‘ o
Des airs inconnus B, -\.MM').ﬂ

Il récitait des poeémes

Qu’elle ne comprenait Panlar,
Mais qui étaient si jolis 1 Bl oy %ﬂo\
Parfois g Q‘)w“\’  fabols,
}M Q'a«.’k_ A.‘.‘.“#-‘-
Il cueillait une fleur ]
“XO‘MJ‘ QAM;
h 3N :

Et jetait ses pétales : i}
Dans I’ E;%’ Es

ar'ls onde' muette W@ &W > WM
Aujourd’hui <N

Elle regarde les flots transparents

Qui s’enfuient

Saint-Aignan, le 03 septembre 1963
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LXVI

Un mot une phrase

Qui s’¢levent de ton souvenir
Mes yeux se ferment

Dehors il pleut

Des gouttes s’écrasent

Sur la vitre fendue

Ce mot Cette phrase

Déchirent mon coeur

Tu vas

Promenant ta main

Sur le ciel sombre

Tu es si loin

La petite passerelle de bois
Qui nageait

Sur I’eau endormie

Les arbres en fleurs

Comme un bouquet de marié¢e
Tendaient leurs bras

Les yeux a demi-clos

Je regarde le cerisier

Qui secouait ses branches

Je chemine pres de toi

Sur les bords de la riviere

Qui roulait dans notre royaume
Des formes des bruits

Etranges

Qui font réver

Une ville endormie

Un chateau

La terrasse ou nous causions
Un air médiéval

Une musique muette

Dehors il pleut toujours

On est 1a, on regarde les gouttes

On ne pense plus

L’allée

Qui traversait la forét
Sombrait dans la verdure
Prés d’un jardin de fleurs
La cheminée

Quelques chaises une table
Un petit bois

Rempli de violettes

La nuit les étoiles

L’eau qui murmure

La lampe

Tant de souvenirs
Meélés d’espoir de mort
Eclairent bien faiblement

Ma chambre pleine d’obscurité

Saint-Aignan, le 23 aoiit 1963
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LXVII

Un mot plusieurs mots

Une note un cri

Une goutte de pluie

La riviere coule sous les nuages gris
Une plainte

Un chuchotement une voix

La corne du chasseur

Un petit nuage blanc chemine tristement

Un bruit

Non un réve

Un arbre une fleur

La branche secoue son aile endolorie
Une larme

Un oiseau une pierre

Le vent la statue

Un peu de fumée sort de la cheminée

Un réve

Une réalité lasse

Un air de valse hongroise

Un hameau perdu

Un morceau de ciel bleu déchire le rideau gris
Tic-tac tic-tac

La pendule sans aiguille

Un petit escargot montre ses deux cornes

Une feuille tombe

Un hérisson s’enfuit

Le sable s’écaille

Le moulin tourne sa roue qui grince

L’arbre gris

Des couleurs de sang

Le silence la paix le calme

La nuit dépose doucement son voile gigantesque

Une masse sombre

Un objet tout noir

La montagne a disparu

Tout s’est endormi dorloté par la brise

Saint-Aignan, le 31 aoiit 1963
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LXVIiI

Que c’est doux

De sentir > SV VO W ~
L’alcool fureter Be Al
Partout +'aleod A
o>
Dans la moindre parcelle de son étre Podo ko
On est la
On regarde Du A Lo
On dirait que la route B g ondr
Va s’enterrer Ssacmm Do,
Dans quelque endroit D ohm\, S Lo nado

On pense Ve o)

Et tout fuit

Le chemin divague Do ‘{"“’b\w— oo L.
M

nestgai T o ‘ L
Tout semble si con ! e A %-_‘
Les gens nous regardent N J‘f“‘“‘"‘*\ DL\N,Q -—
Ils ne savent pas F 2an

Que le sang '
Est plein d’élixir Yoo, feo o e aale L
Des mots des phrases 'ZS\ML e oy
On ne pense plus oA fres, o5 i
Tout est si flou ! 3. FUAN L
On marche L VNN
On ne sait pourquoi Dy ¢ Ve
Tout est si futile Toud A 2 »()Qo . i
On va on court % -
Sur les pieds sur les mains = M&““L"‘
Sur la téte Dt asld L"‘-ws\....o«
On est joyeux T@»J\» A e%..J«L\
U N S
us de présent d’avenir S P SO & ‘

De passé Sen ~Qa_. SLQ \'c

On essaie de marcher.

Saint-Aignan,

Q(o\
le 09 septembre 1963 QQ""? e MM‘J‘* OUQuewL

114



LXIX

Plusieurs mois

Les jours passaient
Le soleil se levait

Se couchait

Les champs fleurissaient
Le rossignol chantait
La mer

Notre petit bateau

La cheminée joyeuse
La riviére roucoulante
La chanson d’Elsa
Un flot tumultueux
La porte ouverte

La forét

L’herbe fragile

Le ciel les nuages

La nuit les étoiles

Des jours sans fin

Ici 1a partout

Ailleurs

Et...

Quelqu’un a fermé la porte
Un écriteau se balance
Dessus le mot

FIN

Saint-Aignan, le 10 septembre 1963
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Les batisseurs du temps - Paul Jeanzé
Avril 2023
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J’ai perdu mon peére

J’ai perdu mon pére au détour d’un chemin
A gauche le cimetiére
A droite une belle forét de pins

Encor hier
Il me tenait par la main
Me protégeant d’un mauvais précipice ou d’un vicieux ravin

A ses cotés perdu dans la bruyere
Je ne voyais pas dans son regard serein
La peur du lendemain

Mais le temps hélas nous transforme en poussicre
La est notre inévitable destin
Ainsi I’a voulu le Divin

Reste alors les souvenirs
Auxquels nous devons prendre soin
Au nom du pere et de tous les miens

J’ai perdu mon pére au détour d’un chemin
A gauche le cimetiére
A droite une belle forét de pins

Ce matin j’ai choisi d’aller droit devant moi

Laissant a gauche le cimeticre

Et a droite la belle forét de pins

Je tiens mes enfants par la main

J’apercois au loin une riviére qui se jette dans la mer

Et une plage de sable fin

Au bord de laquelle les montagnes semblent prendre un bain

J’aimais tendrement mon pere
Quand je le tenais par la main
Malgré son regard lointain

Et ma peur du lendemain

Paul Jeanze - Avril 2022
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